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SUNU

 “Bir şeyin değeri, yitirilince anlaşılır”. Bu özdeyişin 
önemini ancak değerli bir şeyini yitirmiş olanlar anlayabilir. 
Özgürlük, barış, dostluk, adalet, hukukun üstünlüğü, huzur 
ve güven gibi evrensel değerler yitirildiğinde, bundan herkes 
kendi payına düişeni alır ve önemi de o zaman anlaşılır. 
Sağlık bu değerlerin belki de en önde gidenidir. Ve değeri, 
sağlık yitirilince anlaşılır....

 Multiple Skleroz(MS), beyni ve omuriliği tutan 
özbağışıklık hastalığıdır. Genç erişkinlerde en sık görülen 
nörolojik bozukluktur. Yalnızca Amerika Birleşik Devleti’nde 
yaklaşık 350.000-400.000 doktorlarca tanı konmuş kişinin 
olduğu bilinmektedir. Ülkemizde bu sayının 40.000-50.000 
aralığında olduğu tahmin edilmektedir. Hastalığın nedeni daha 
tam olarak anlaşılmamış olmakla birlikte, genetik ve çevresel 
etkenlerin birleşimiyle ortaya çıktığına inanılmaktadır. 
İki sözcükten(Multipl Skleroz) oluşan hastalığın birinci 
sözcüğü Multipl (çoklu ya da çoğul), hastalığın bir ya 
da daha çok bölgede etkin olup, bir veya daha çok belirti 
(semptom) vermesinden; Skleroz ise vücudun savunma 
gözelerinin myelin kılıfına saldırması sonucu, bu kılıfı 
sertleştirerek işlevsiz duruma getirmesinden gelmektedir. Bu 
işlevsizleştirme sonucunda plak adı verilen doku bozukluğu 
MS’i ortaya çıkarmaktadır.

 Hastalığın ilerlemesi alevlenmeler ve iyileşmeler 
biçimindedir. Yine hastalığın düzeyine göre bu döngü süreleri 
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değişiklik göstermektedir.  Hastalığın etkilediği kişiler 
çoğunlukla 20-40 yaş arası erişkinlerdir. Kadınlarda görülme 
sıklığı erkeklere oranla iki kat daha fazladır. Hastalığın 
coğrafyası da, ekvatordan kutuplara doğru gidildikçe genişler. 

 Her MS hastasındaki gelişmeler zaman ve belirti 
olarak ayrılık göstermektedir. MS hastalığının belirtileri 
veya bulguları; kasların birbirleriyle ilişkisiz çalışması 
sonucu istemli hareketlerin düzensiz seyretmesi ve vücut 
hareketlerinde düzensizlik(ataksi), ayak tabanı bir cisimle 
çizildiğinde baş parmakların yukarı doğru açılması(Babinski 
bulgusu), bulanık ya da çift görme, gözbebeklerinin istemsiz 
hareketi(nistagmus), belirli bir kas veya kas grubunda birbiri 
arkasına meydana gelen istem dışı kasılma ve gevşeme 
hareketleri ile belirgin durum(klonus), beceriksizlik, 
konuşma bozukluğu(dizartri), duyguların kolayca 
değişebilmesi, yorgunluk, sinirlerdeki bozunma nedeniyle 
kasların işlev yapamaması sonucu ellerde felç, vücudun tek 
tarafını tutan felç durumu(hemiparezi), yalnızca bir kol veya 
bir bacağı tutan felç(monoparezi), hiperaktif derin tendon 
refleksleri (dizkapağı refleksi gibi..), his kaybı, uyuşma 
ve karıncalanma hissi(parestezi), sık idrara çıkma ve idrar 
kaçırma (inkontinans), erkeklerde iktidarsızlık, eşgüdüm 
bozukluğu (inkoordinasyon), denge kusuru ve baş dönmesi 
olarak açığa çıkmaktadır.

 Bu belirti ve bulgular, hastalığın düzeyine göre 
birkaç hafta ile aylar, hattâ yıllar boyunca devam eder ve her 
atakta farklılık gösterebilir. MS’in özelliği çoğul(multipl) 
olduğundan genellikle birkaçı bir arada bulunabilir.

 Hastalıkla ilgili bu açıklamalardan sonra gelelim 
kitabın yazarı Hakan ALGAN’a...

 Neşe dolu bir insan. Esprili, duygulu ve duyarlı. 
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Gülümseyişi, olaylara yaklaşımı bambaşka. Aslında yaşamla 
dalga geçen ancak bir o kadar da ciddiye alan bir insan. 
Karadeniz Teknik Üniversitesi Orman Fakültesi’nde, 1989 
yılında başlayıp 1996 yılı Şubat ayındaki mezuniyetine 
değin geçen yaklaşık 6.5 yıl. O zamanlar Hakan’da herhangi 
bir hastalık belirtisi yok. Sağlıklı her insan gibi davranıyor. 
Annesi ve babası ile tanışmamız, derslerde yaşadığı sorunlar, 
duygusal ilişkileri falan derken geç gelen mezuniyet ve gerçek 
yaşama başlayış bir film şeridi gibi geçiyor belleğimden. 

 Mezuniyetten sonra, arasıra Hakan ile olan iletişimin 
devam etmesi sonucunda nerede neler yaptığı hakkında 
bilgi alabiliyorum. MS hastalığına yakalanmış olmasını 
ise hayli geç öğreniyorum. O ana değin MS hastalığı 
konusunda yalnızca kulaktan dolma bilgiler var aklımda. 
Ancak, Hakan bu hastalığa yakalandıktan sonra daha bir ilgi 
duyup araştırdığımda MS hastalığının ne kadar sinsi ve ne 
kadar ciddi bir sorun olduğunu anlayabiliyorum. Sanırım 
Hakan Algan da MS hastalığına yakalandıktan sonra sağlıklı 
olmanın değerini ve önemini daha iyi anlıyor ve kitabında da 
öyküler biçiminde “halklaştırarak” anlatıyor. 

 Halklaştırma(vulgarisation) bilimsel bir konuyu, o 
bilimi ya da konuyu bilmeyen halka anlatabilecek biçimde 
yazmaya, anlatmaya deniyor. Birtakım insanlar ve özellikle 
de bilimadamları nedense halklaştırılmış olan yapıtları 
küçümsüyor hatta aşağılıyorlar. Çünkü “bazı bilimcilere” 
göre “halklaştırılmış olan” bayağı, aşağılık ya da küçüklük 
anlamına geliyor. Halkın anlayacağı düzeyde yazmak 
bilimciye yakışır mı? Ben tam tersini düşünüyorum. Bilimsel 
olgu ya da konuların halkaştırılarak yazılması bilimsel 
yazılmasından daha zordur. Çünkü bilimi halklaştırmak 
için, önce o bilimi ya da konuyu gerçekten çok iyi bilmek, 
sonra kendisine anlatılacak halkı çok iyi tanımak gerekir. 
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Hakan ALGAN bilim adamı olmadığı için zaten böyle bir 
sorun yaşamadığı gibi hem konuyu yaşayarak öğrendiği 
hem de halkın içinden geldiğinden yazdığı öykülerle başka 
bir tad katıyor kitabına. Yalnızca hastalığında yaşadıklarını 
değil, aynı zamanda da “yaşamak direnmektir” dercesine 
hastalıkla mücadele yöntemlerini de koyuyor ortaya. 
Kısacası sık sık acıtmasına karşın, hem güldürüyor hem de 
düşündürüyor... 

 Bu kitabı yalnızca MS hastalarının değil, her sağlıklı 
ve sıradan insanın okuması gerektiğine inanıyorum. “Bilinçli 
hasta olmanın da bir değeri olmalı” değil mi?

                                                                                        
08.05.2014

Prof.Dr.Alaeddin BOBAT

                                                                                      
Kartepe/Kocaeli
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ÖNSÖZ

Merhabalar;

Bu kitapta on yılı devirdiğim kronik bir rahatsızlık 
olan MS`le olan birlikteliğimizi anlatmaya çalıştım. Sadece 
MS hastalarının değil tüm kronik hastaların ve yakınlarının 
okuduğunda kendinde bulabileceği bazı şeylerin yanında, 
faydasını gördüğüm ufak tefek tavsiyelerim de olacak. Bazı 
komik olabilecek anılarım yanında maalesef hoş olmayan 
anılarımı da sizlerle paylaştım. Umarım okurken hem eğlenir 
ve hoş bir tebessüm yüzünüzde belirir hem de “evet ya! bak 
bir de böyle yapmayı deneyelim” diyerek hayatınızda yeni 
kararlar almanıza vesile olur. 

Bu kitapta; bazı sorunlarımızı ve bazı sorun 
sandıklarımızı bulacaksınız. Belki de hayata bakış açınız 
olumlu yönde değişecek.

Az sonra okumaya başlayacağınız kitabımdaki her 
şey gerçekten yaşanmış olan öykülerdir.

Şimdiden hepinize eğlenceli vakit geçirmenizi 
dilerim.
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1- TEŞHİSİN ONAYI

“Hiç kimseyi odama göndermeyin ve hiçbir telefon 
bağlamayın…” 

Doktorum MR`larıma bakıp da sekreterine dahili 
hattan bu telefon görüşmesini yapma ihtiyacı duyunca, bir an 
için kafamdan aşağı kaynar sular döküldü. 

“Siz MS`siniz…”.

Ben de bir şey diyecek sandım.

“O teşhisi Antalya`da zaten koydular, adını bile ilk 
kez duyduğum bir rahatsızlığı araştırdığımda bu konuyla 
ilgili ülkedeki en iyi hekimlerden biri olduğunuzu öğrendim 
ve onun için size geldim. Bu nedir ve ne yapmam gerekiyor?”

“Multiple Skleroz merkezi sinir sistemi ile ilgili 
olup…”

“Hocam lütfen benim gibi basit, sıradan insanların 
anlayabileceği bir şekilde anlatır mısınız?”

“Ne işle meşgulsünüz?”

“İnşaat sektöründe çalışıyorum”

“İyi o zaman. Size bunu elektrik kabloları örneği 
ile vereyim. Beynimizin ve omuriliğimizin etrafı myelin 
dediğimiz bir tabaka ile kaplıdır. Bunu kablonun etrafındaki 
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plastik izolasyon kısmına benzetebiliriz. Plastik kısım 
zedelenirse ne olur?”

“Elektrik kaçağı olur ve sigorta atar”

“Evet. Sizde kaçak var ve bu yüzden beyin komutlarını 
iletemiyor. Böylece hareketleriniz kısıtlanıyor”.

Bundan anladığım kadarıyla beynimi trafo olarak 
düşünürsek fazla ısındığından trafoyu patlatmışım. Ben 
bunu normal karşılayabilmiştim ama 32 yaşındaki kocaman 
bir adamın yanında doktora gelen ve şu anda salya sümük 
ağlayan annemi nasıl teselli edecektim onu bilemiyordum. 
Aklıma bir şey gelmişti ama bunu yapmak zordu. Neticede 
karşımda duran profesör oldukça otoriter görünümlüydü ve 
espri anlayışı nasıldı bilemiyorum. Daha tebessüm ederken 
bile görmemiştim. Ama sonuçta annem pek iyi gözükmüyordu 
ve yapmalıydım. Hemen ayağa kalktım ve anneme dönerek 
sert bir şekilde;

“Senden beklemezdim” dedim.

Annemin şaşkın bakışları altında doktor hemen 
karşılık verdi;

“O ne yaptı ki? Kendin yapmışsın”.

“Bırakın hocam, ben inşaat sektöründe çalışıyorum 
ve üçkâğıtçı müteahhitleri bilirim. Maliyeti düşürmek için 
ucuz malzemeleri kullanırlar ve sonra da hemen arıza yapar. 
Benim müteahhit kim? İşte bununla babamın ortaklığı. Yani 
kabloların sorumlusu bunlar.”

Amacıma ulaşmıştım. Ortamdaki gerginlik 
yerini gülüşmelere bırakmıştı. Gözlerinden gene yaşlar 
süzülüyordu annemin ama yüzünde de gülücük oluşmuştu.
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“Bu zamana kadar hiç böyle bir haberi bu şekilde 
karşılayan bir hastam olmamıştı.”

“Peki, ne yapacağız hocam?”

“Öncelikle moral çok önemli, sinirlenmeyeceksin, 
stresten uzak duracaksın, uyku düzenine dikkat edeceksin, 
günde 8 saat uyuyacaksın, bedenini yormayacaksın, Akdeniz 
mutfağı ile besleneceksin, sigara kullanıyor musun?”

“Evet”

“Bırakacaksın, alkol de aynı şekilde.”

Sigarayı bırakmak çok zordu, düzenli uyku da öyle. 
Zaman geliyordu bir gün uyuyor bir gün uyumuyordum. 
Stresten uzak durmak!.. Nasıl olacaktı ki? Ne iş yaparsan 
yap stresin içinde olacaktın. Sinirlenmemek!.. Kim bilerek 
sinirlenirdi ki? Neticede sinirlenmek bir refleksti. En uygunu 
Akdeniz mutfağıydı. Antalya`da oturuyordum ve dolayısıyla 
mutfağım da Akdeniz`de olmuş oluyordu. Mutfaktan çıkan 
her şey de Akdeniz mutfağı… 

Annem ve ben o muayenehaneden çıkmıştık ama 
ikimizin kafasında da belki milyon tane soru vardı. En 
önemlisi de bundan sonraki hayatım nasıl olacaktı? Süregelen 
hayatıma devam mı edecektim, yoksa hayatımın gidişini 
değiştirecek miydim? Anneme baktığımda muayenehanede 
doktorun ilk uyarısı tekrar aklıma geldi. Gülmeye başladım. 
Ankara`nın soğuğunu bazılarınız bilir. Ayazı sağlamdır. 
Randevumuza gitmeden önce kafamı üşütmemem için 
sıhhiyede dolaşırken yün bir bere almıştık. Sonuçta arıza 
kafadaydı. (yanlış anlaşılmasın, beyinde bir sıkıntı vardı) 
Kafamda bere muayenehaneye gittiğimizde doktor;

“Bu ne?” dedi.
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Annem de;

“Bere” deyince, doktor;

“Bu hastalık sıcağı sevmez” dedi. Annemin 5 
yaşında yaramazlık yapmış bir çocuğun bakışlarıyla 
kafamdaki bereyi çıkarışını ve çantasına koyuşunu hepiniz 
görmeliydiniz.

Aslında annemin şaşkınlıkları ve espri bombardımanı 
daha Antalya`dan yola çıkarken başlamıştı. Dedim ya teşhisim 
Antalya`da konmuştu ve Ankara`ya detayları öğrenmek 
için gidiyorduk(teşhisimle ilgili anılarımı da ilerleyen 
sayfalarda anlatacağım). Çantalarımızı verirken kafamı bagaj 
kapağına çarptığımda benden çıkması gereken “ah” sesi 
annemden çıkmıştı. Koltuğuma otururken kafamı yukarıdaki 
rafa çarptığımda da ses gene annemden çıktı, Ankara`ya 
geldiğimizde bagajımızı alırken kafamı gene bagaj kapağına 
çarptım -sonuçta dengesiz dengesiz yürüyordum- ve bu sefer 
annemden sert ve farklı bir ses çıkmıştı;

“Çok sağlam bir şeymiş gibi sağa sola vurup durma 
şunu!..”

Muayenehaneden çıktığımızda hemen bir araca 
binip gitmeyi teklif eden anneme; sanki doktordan 
duyduklarımıza inat biraz yürüyelim dedim. İkimiz de sanki 
ringden sağlı sollu yumrukları yemiş bir boksör gibi kroki 
durumda Kavaklıdere`den Kızılay`a kadar yürümüşüz. Bu 
yürüyüşümüzde aramızda geçen konuşmadan sadece annemin 
söylediği bir cümleyi hatırlıyorum;

“Sen nelerin üstesinden geldin. Bunu da beraber 
yeneceğiz.”

Haklıydı neleri yapmıştım. Çoğu kişinin imkânsız 
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gibi gördüğü şeyler yapmıştım. Mesela okulumu 6,5 yılda 
bitirmiştim ama kâğıt üzerinde.  Pratikte 1,5 yılda falan. Nasıl 
mı oluyor? Son yılda 32 ders vermiştim.

O gazla ve hala devam eden annemin destekleri ile 
10 yılı devirdim…

Bu dönem içinde gerçekten kendimi ifade edemediğim 
zamanlar da oldu. Neler hissettiğini anlatmak bile çok zor. 
Mesela ani hareket ettiğinde ne olduğunu anlatacak kelime 
yok. Belki de bu kitabı onun için yazmaya başladım.
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2- TEŞHİSİN KOYULMASI

Uzunca bir zamandır göz ve denge ile ilgili sorunlar 
yaşıyordum. Nasıl yani diye soranlara açıklama yapayım… 
Hani büyük rakıyı içtikten sonra nasıl olunuyorsa aynen öyle. 
Sürekli sarhoş gibiydim. Bütün normal insanlar gibi göz 
doktorundan defalarca randevu almış ve muayene olmuştum 
ama hala bir şey bulamamışlardı ve aynı çift görme sorunum 
devam ediyordu. Dengemle ilgili ise akla ilk gelen orta kulak 
için ise Kulak-Burun-Boğaz polikliniklerinden randevu 
alıyor, muayene oluyordum ve onlar da bir şey bulamıyorlardı. 
Her sağlık kurumunu dener olmuştum. Gittiğim bir özel 
hastane bana işleyişlerinin o şekilde olmadığını, rehber 
hekimle görüşmemi ve onun sevk edeceği poliklinikte 
muayene olabileceğimi söyledi. Ben de öyle yaptım. Rehber 
hekime durumumu anlattığımda bana nörolojiden randevu 
almamı söyledi. Alakasını anlayamamıştım ama neden böyle 
olduğumu da bilmek istiyordum. Hayatım boyunca bütün 
dualarımı hak eden rehber hekimin yönlendirdiği dualarımın 
geri kalanını da hak eden nöroloğa gittiğimde muayeneden 
sonra benden beyin MR`ı istedi. Hemen MR çektirmeye 
gittim. Üzerimde de fazla nakit olmadığından ilk önce MR`ın 
fiyatını sordum;

“Beyin MR`ı kaça?”

“150 milyon”

“Yok ben bir kere çektirip gideceğim, makine sizde 
kalsın…”
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“Hııı!!!!”

“Ne bu böyle ya!.. Köşedeki kırtasiyede renkli 
fotokopi kaç para biliyor musun?”

On yıl öncesi için iyi paraydı. Beyni satsan o kadar 
para veren olmaz ama ne yapacaksın? Mecbur çektirecez. Ben 
de öyle yaptım. Yaptım ama hayatında ilk defa MR çektiren 
biri olarak o makineyi icat edenin daha önce bateristlerle 
bir sorun yaşadığına ve onlardan intikam için bu makineyi 
yaptığına karar verdim. Akşam olduğundan oradan da eve 
gittim. Eve gittiğimde ise sürprizle karşılaştım. Şimdi ne 
olduğunu, o zaman ise ne seyrettiğimi hatırlamadığım bir 
gösteri için komşumuz, kendisi ve bizler için bilet ayarlamış. 
Evdeki herkes de gitmek istiyor ve götürebilecek bir kişi 
var. Tahmin edin kim? Gittim ama aklım sürekli çektirdiğim 
MR`da idi. Kaba tabiri ile;

“ Boru değil, beyin MR`ı”

Gittiğimiz oyun neydi? Kimler oynuyordu? En 
ön sırada mı yoksa en arka sırada mı oturuyorduk hiç 
hatırlamıyorum. Hatırladığım tek şey asker arkadaşım 
Erdal ile yaptığımız telefon görüşmeleri idi. Hem erken 
gittiğimiz oyunda, oyun başlayasıya kadar, hem arada hem 
de oyun bittikten sonra bizimkilerden uzaklaşarak yaptığım 
telefon görüşmesi. Erdal da olayı benimle yaşamak zorunda 
kalmıştı ama hiç şikâyet etmediği gibi sürekli teselli etmeye 
çalışıyordu.

“ Dur bakalım yarın sonuçları bir al da ne olduğunu 
öğrenelim.”

Sabahı zor ettim. Sonucunu da öğleden sonra 
vereceklerdi. Aklım sürekli sonucun ne olacağında idi ve 
işle ilgili hiçbir şey yapamıyordum. Derken gittiğim özel 
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hastaneden doktor aradı. Meğer onlar sonucunu almışlar bile. 

“Hakan bey; MR sonuçlarınızı aldık, sadece terlik ve 
pijamalarınızı alıp 10 gün kadar misafirimiz olur musunuz?”

“Hiç müsait değilim, başka bir yere sözüm var” 
demeyi çok istedim ama diyemedim.

“Hocam sıkıntılı bir durum mu var?”

“Geldiğinizde açıklayacağım, telefonda anlatmak 
çok zor.”

Telefonu yüzüne mi kapattım, görüşürüz mü dedim, 
öptüm mü dedim hatırlamıyorum ama asıl sorun şimdi 
başlıyordu. Evdekilere ne diyecektim? 

“Sebebini bilmediğim bir nedenden dolayı 10 
günlüğüne hastaneye yatmaya gidiyorum”

“Sorun ne?”

“Bilmiyorum ama beyinle ilgili bir şeymiş.”

Böyle bir muhabbet çok saçma olurdu. En iyisi 
sorunun ne olduğunu öğrenesiye kadar onlardan bunu 
gizlemekti, sonra nasıl olsa ben de öğrenip onlara anlatırdım.

Eve girdiğimde annem evde yoktu, babam da 
televizyon seyrediyordu. Bunlar benim için avantajdı. Bu 
arada dengem de o kadar bozulmuştu ki artık iki arkadaşımın 
desteği ile yürüyebiliyordum. Yavaşça girdiğim evde üst 
kattaki odamdan pijamalarımı ve bir çift terlik alarak kapıda 
babama aklıma ilk gelen yalanı bağırarak söyledim;

“Baba ben Fethiye`ye iş görüşmesine gidiyorum, 
görüşürüz.”
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“Tamam”

Gitmeden önce dükkâna da gidip sekreterimi 
tembihlemeliydim ve öyle de yaptım ya da yaptığımı sandım.

“Birgül, sakın annemlere bir şey söyleme, ne 
olduğunu ben de bilmiyorum. Söz ver bana.”

“ Ama Hakan abi…”

“Aması maması yok. Buralar sana emanet, söz ver 
bakalım anneme, babama bir şey söylemek yok.”

“Tamam söz.”

Her aile ferdi için ayrı ayrı söz alamazdım ki. Ne 
bileyim Ankara`daki ablamı arayacağını…

Hastaneye doğrudan doktorun yanına gittim ve 
merakla sordum;

“Hocam neler oluyor?”

“Hakan bey MS siniz…”

“Teşekkürler siz de çok iyisiniz…”

“Yok MS siniz. Yani Multiple Skleroz”

“Haaaa iyi öyleyse ben de bir şey var sanmıştım. O 
ne ola ki?”

“Merkezi sinir sistemi rahatsızlığı”

“Hocam ölecek falansam söyleyin; ticaretle 
uğraşıyorum ve borç var alacak var.”

“Yok yok ölümcül bir şey değil.”
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“Ne o zaman? Nedir bu? 10 gün ne yapacağım ben 
burada ameliyat mı olacağım? Neden geldim? Eski halime 
dönebilecek miyim?”

“Yok ameliyat olmayacaksınız, sadece puls tedavisi 
dediğimiz damardan kortizon alacaksınız ve kısmen eski 
halinize dönebileceğinizi umut ediyorum.”

O gece aldığım bu yeni haber beni sabaha kadar 
düşündürdü. Kısmen derken ne demek istemişti. Üstelik o 
da kesin değildi. Umut ediyordu. Ayakta zor duruyordum, 
sadece ayakta mı durabilecektim yoksa her hafta yaptığımız 
halı saha maçlarına devam edebilecek miydim? Hepsi gene 
soru işareti idi.

Sabah olduğunda rutin kontroller yapıldıktan sonra 
kapı açıldı ve ablamla eniştem karşımdaydı. Ankara`dan 
gelmişlerdi ve nasıl haber aldıklarını düşünürken 
sekreterimden aldığım söz geldi aklıma; 

“Annene ve babana hiçbir şey söylemeyeceğim, söz 
veriyorum”

Ablam, eniştem, yeğenlerim, amcam, teyzelerim 
vs bu söze dahil değildi tabii. Hepsi için ayrı ayrı mı söz 
alacaktık. Aynı sözü sürekli gittiğim, ilaçlarımla ilgili bana 
elinden gelen bütün desteği yapan eczacım Hasene ablamdan 
da almıştım. İlaçlarım oradan geliyordu. Daha sonra 
söyledikleri aynen şöyleydi;

“Annen ilaç almaya geliyor, sana söz verdiğim için 
bir şey söyleyemiyorum. Bunu bir daha bana yapma lütfen 
Hakan.”

Büyük bir şaşkınlıkla;
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“Ne işiniz var burada?” diye sormamla eniştem lafı 
yapıştırdı;

“Bak gördün mü? Ne kadar çok sevindi.”

Zaten eniştem de tanıştığımdan beri bana hiç eniştelik 
yapmadı, hep ağabeylik yapmıştı. Gene bir ağabeylik daha 
yapıyordu. Bu arada da hastanede yattığım duyulmaya 
başlamıştı. Ankara`daki arkadaşım Okan hangi hastanede 
yattığımı bile öğrenmiş ve cep telefonum bile alındığı için 
oradan beni aramıştı;

“Hakan geçmiş olsun neyin var?”

“Anlamadığım bir şeyler söyledi doktor ama çift 
görüyorum ve dengem bozuk”

“Nasıl yani?”

“Hani bir büyük rakı içersin de çift görüp yalpalarsın 
ya, öyleyim işte.”

Bakış açısı biraz farklı oldu onun;

“Çabuk çık oradan, biz o hale gelebilmek için dünya 
kadar para veriyoruz rakıya.”

“Hadi Okan öptüm, görüşürüz.”

Neyse ablam ve eniştemle olanları konuştuk ve 
doktorun MS diye bir şey dediğini anlattım. Meğer bunun 
ne olduğunu bilmeyen bir tek ben varmışım. Onlar da 
biliyorlarmış bu rahatsızlığı. Birkaç gün sonra da annem ve 
babamı karşısına almış ve onlara durumu anlatmış. Sonuna 
da eklemiş;

“Doktor sinirden ve stresten uzak kalacak dedi, o 
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yüzden hastaneye gitmeyin”

Onlardan bu sözü almış ama özellikle ana yüreği 
dayanmamış işte, hemen ilk fırsatta ablamları ekip hastaneye 
koşmuşlar. Bense hastane odamda halen çift gördüğüm için 
zorlukla hafif çapraz baktığımda tek görebildiğim televizyonu 
seyrediyordum ki kapının açıldığını ve arkasından babamın 
sesini duydum;

“Kalk kalk numara yapma, sen hayata metelik 
vermeyen adamsın”

Aniden dönüp baktığımda aman Allah`ım ne göreyim 
annem de babam da ikişer tane ve iki kapının önünde 
duruyorlar.

“Baba Allah aşkına yapma birinizle baş edemiyorum 
ikinizle birden nasıl baş edeyim?”

Annem atıldı;

“Hakan iyi misin?”

“Ben iyiyim de doktor pek iyi sayılmaz, anlamını 
bilmediğim bir şeyler söyleyip duruyor”

“Bu serumla verdikleri ne?”

“Bilmiyorum, galiba gazım bitmiş gaz veriyorlar.”

“Ne oldu oğlum sana böyle?”

“Anne bilmiyorum ve bilmediğim için size bir şey 
söylemedim, hadi siz de eve gidin. Bana gayet iyi bakıyorlar, 
merak etmeyin.”

Onlar gittikten sonra kapı çaldı ve hasta bakıcı girdi 



23

içeri.  5 çayıymış.

“Merhaba, ne alırsınız?”

“Ben bir rakı alayım sek ve buzsuz olsun, yanında 
beyaz peynir, kavun olsun”

“Ramazandan sonra inşallah”

Ramazan ayında olduğumuzu bile unutmuşum. 
Üstelik sadece şaka yapmıştım. Çay bisküvi falan derken 
günler geçti ve taburcu oldum. Nispeten daha iyiydim ama 
eskisi gibi de değildim. Sadece dengem ve görüşüm biraz 
düzelmişti. Zaten son günlerde de hemşirelerin öyle demeyin 
Hakan bey diye ikaz ettiği, kafeteryadan döndüğümde 
asansörden inip koridorun başında bağırarak söylediğim;

“Merak etmeyin, dengesiz hastanız geldi” lafını da 
söylemiyordum.
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3- HASTANEDE YATMANIN AVANTAJLARI

Taburcu olduğuma en çok doğru dürüst yemek 
yiyebileceğim için seviniyordum. Günlerdir tatsız tuzsuz 
yemekler içimi baymıştı. Eve döndüğümde öğle yemeği 
zamanıydı ve acıkmıştım da. Masaya oturduğumda kâbus 
gibiydi. Her şey tuzsuzdu. Meğer kortizonu yüksek dozda 
almışım ve belli bir süre daha sıfır tuzlu ürünlerle beslenmem 
gerekiyormuş. Aklınızda bulunsun; kortizonlu ilaçlar 
kullandığınızda sakın ola ki tuzlu şeyler yemeyin. Kortizon 
alıp da kilo aldım diyenlerin kilo alma sebebi tuz tüketmeleri. 
Hem vücuda su toplanmasına sebep oluyor, hem de karaciğer 
ve böbreklere zarar veriyor. Ayrıca kortizon aldığınız zaman 
kalsiyum takviyesi de almalısınız. Kortizon kemiklerdeki 
kalsiyumu da çekiyor.

Bu arada ablamlar da Ankara`ya dönüş hazırlıklarına 
başlamışlardı. Onları uğurladıktan sonra sanki aylardır uzak 
kaldığım dükkâna uğrayayım dedim. Ben de dükkâna gittim. 
İşle ilgili hiç bir şeyden bahsedilmiyordu. Doktor sağlam 
tembihlemiş. Turist misali gidip döndüm. Nereden bilebilirdim 
ki birkaç yıl sonra artık işimi takip edemeyeceğimden dolayı 
kapatmak zorunda kalacağımı.

Aslında hastanede yatmanın iyi tarafları da vardı. 
Dostlarını tanıma imkânın oluyordu. Dost olarak bildiğin 
kişilerden bazıları, orada olmadığım halde öğle yemeklerini 
yemek için dükkâna uğrarken, hastanede yattığın sürece 
bir kere olsun ziyaretine gelmiyorlardı. Bunun yanında hiç 
tahmin etmediğin kişilerse hemen her gün ziyaretine geliyor, 
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ihtiyacını soruyor ve durumunu doktorunla konuşuyorlardı. 
En komiği ise mal aldığım firmanın sahibiydi. Ben taaa 
İstanbul`dan ziyaretime geldi bak görüyor musun diye 
düşünürken; yıllar sonra ölüp ölmeyeceğime bakmak ve 
alternatif bayiler bulabilmek için geldiğini öğreniyorum. 
İnsan işte. Diğer taraftan taburcu olduktan sonra, liseden 
dostum Cüneyt Afyon`dan Antalya`ya geldi, kapıdan içeri 
girdi, bana baktı;

“Bir şeyin yok” dedi ve Afyon`a döndü. 

Dükkânları aynı sokakta bulunan esnaf arkadaşlar 
da ziyarete geldiler. Toprağı bol olsun emlakçı Haluk abi, 
mahallemizin Cemil İpekçisi Terzi Durmuş abi ve Berber. 
Özellikle Haluk abi çok matrak bir adamdı. Hepsi bana moral 
vermeye çalışıyorlardı. Haluk abi ikinci evliliğini yapmış 
ama karısına hala;

“Senden sonra ölecem, üçüncüyü de alacağım” diye 
diye öldü.

Bana moral vermek için mi yoksa üçüncü için hazırlık 
yapmak için mi bilmiyorum ama bana sürekli;

“Hemşireler nasıl? Çakaaaalllll… İyi olmasa 
yatmazsın sen hastanede” deyip duruyordu.

Durmuş abi ise;

“Ortağım neyin var şimdi?”

“Tam ben de anlamadım abi, sarhoş gibiyim.”

“Rakı sarhoşluğu mu, votka sarhoşluğu mu?”

“Abi ne fark eder?”
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“Sen çıktıktan sonra ona göre masa kuralım. Rakı 
sarhoşluğuysa, votka masası, votka sarhoşluğuysa rakı masası 
kuralım diye soruyorum!..”

Oldukça ciddi olan berberimiz ise hastaneden 
çıktıktan sonra bombayı patlattı. Traş olmaya gitmiştim. 
Hastanede sorunun beyinde olduğunu öğrendiği için saçlarımı 
yıkayan çırağını uyarmayı ihmal etmedi;

“Oğlum sarsmadan, dikkatlice yıka Hakan abinin 
saçlarını. Onun beyni arızalı.”

Tabii, herkes kendi anlayabileceği ölçüde 
değerlendiriyordu durumu. Bazıları bilimselliğe yakın, 
bazıları ise olanca doğallığı ile. Gerçi ben bile daha tam 
olarak nasıl değerlendireceğimi bilmiyordum.

Bu arada ablam da boş durmamış bu konuda en iyi 
hekimlerin kimler olduğunu araştırmış. Sonuçta da yukarıda 
bahsettiğim doktoru bulmuş ve randevuyu bile almış. Oradaki 
muayene maceramı zaten anlattım.

Hastanede yatmanın başka bir avantajı da; 
yatıyorsun işte. Evli olanlara soruyorum; eşiniz kaç defa 
kahvaltınızı yatağınıza getirdi? Hastanede yattığınızda hem 
3 öğün yemeğiniz hem de beş çayınız yatağınıza geliyor. Bu 
rahatsızlığa yakalanasıya kadar bilmediğim tansiyonumdan 
da günde üç defa haber alıyordum.

Daha ne ister bir insan ki?...
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4- ÇARE ARAYIŞLARI

Kendimi biraz toparladıktan sonra her yeni hasta gibi 
ben de internetten bu rahatsızlığın ne olduğunu araştırmaya 
başladım. Aman neler yazıyordu öyle. Onları okudukça içim 
kararmaya başlamıştı. Hâlbuki 3 yaşındaki daha hayatta hiçbir 
şey yaşamamış bir çocuğun lösemi hastalığı ile mücadele 
ettiği düşünülürse bizim bu yaptıklarımız biraz nankörlük 
olmuyor muydu? Yok, bu polyannacılık değil, Allah biliyor 
ya o kızı ben de sevmiyorum. Onunki bayağı bildiğin saflık. 
Gerçekçi olarak baktığımızda görünen bu aslında. Ben de 
artık bu olaya, muayeneye giderken onkolojinin önünden 
geçerken gördüğüm o 3 yaşındaki çocuğun yaşadıklarını 
düşünüp şükrederek bakmaya başlamıştım. Tamam, sıkıntılı 
bir rahatsızlık yaşıyordum ama zaten sıkıntılı olan bu durumu 
karalar bağlayarak daha da içinden çıkılmaz bir hale getirmek 
kendimden başkasına bir zarar vermeyecek ya da bu durumu 
düzeltmeyecekti. Hatta belki de daha da kötüye götürecekti. 
O zaman birileri nasıl olduğumu sorduğunda kötü de olsam 
verilecek tek cevap vardı; 

“Çok iyiyim, daha da iyi olacağım”

Zaman zaman rol yapmak gerekse de önemli olan bu rolü 
o kadar iyi yapmalıydım ki, karşımdakini inandırırken 
aynı zamanda kendim de inanmalıydım. Neticede bu yalan 
sayılmazdı, sayılsa da kimseye zararı dokunmayan hatta tam 
tersi hem çevremdekilerin hem de kendimin iyi hissetmesini 
sağlayacak yararlı bir yalandı. Hayat devam ediyordu ve biz 
eğer bu hayatta sınavda olduğumuza inanıyorsak, şu anda 
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en zor sorulardan birini cevaplıyorduk. İstediğimiz sorudan 
başlayamadığımız için sıradaki soruyla uğraşıyorduk işte.

 Bu rahatsızlık zamanla hayatımı alt üst etmişti. 
İşimle ilgilenmekten çok rahatsızlığıma çare olabilecek 
şeyler araştırmaya başlamıştım. Önemli olan sağlıktı ya hani. 
Onun için öncelikle sağlığımı düzeltebilmem gerekmekteydi. 
Yanlış. Hayatta her şey birbirine paralel gidiyor. Sağlık 
olmadan iş, iş olmadan sağlık yürümüyor. O yüzden birbirini 
aksatmayacak şekilde bir denge kurmalı. İlk zamanlar en 
büyük derdim “kimse beni anlamıyor!!!” düşüncesiydi. Zaten 
kimse beni anlamak zorunda değildi ki. Koskoca evrende bir 
tek benim hayatım yoktu. Herkesin hayatı kendisi için ayrı 
bir değere sahipti ve o hayatı en iyi şekilde yaşayabilmeleri 
gerekiyordu, sorumlulukları vardı. Yakın çevremin desteği ile 
ama sadece desteği ile ben de kendi hayatımı yaşamalıydım. 
Mücadele ise mücadele edecektim. Zaten başka bir seçenek 
de yoktu.

 İlk önce mesleğimden dolayı ve okuldayken 
aldığımız derslerden birinden esinlenerek iyi gelebilecek 
gıdaları araştırmak geldi aklıma. Ama öncelikle yüzeysel bir 
tıbbi araştırma yapmalıydım. Tamam elektrik kablosunun 
izolasyon maddesi plastikti ama bizim kabloların dışının 
ne olduğunu bilmiyordum. Öncelikle onu araştırdım. Beyin 
zarı ve omurilik kılıfının myelin denen bir tabaka olduğunu 
öğrendim. Yağlı bir şeymiş. Bendeki sıkıntı da bu tabakada 
olduğuna göre önemli olan bunu tamir etmek değil mi? Olay 
bu kadar basitti. Tıp bilim insanları da bir garipti yani. Olayı 
bu kadar karmaşık hale getirecek, büyütecek ne vardı ki? 
Benim gibi bir “zihni sinire” sorsalar olay bu zamana kadar 
çözülmüştü. Her şeyi benden bekliyorlardı. Myelin tabakasını 
besleyen tek maddenin sıcağı gördüğünde uçan lineoleikasit 
diye bir şey olduğunu ve sağlıklı bünyenin bile bunu 
üretmediğini, dışarıdan alınan besinlerden sağlanabildiğini 
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öğrendim. Bu besinleri araştırdığımda ise çok ilginç verilere 
ulaştım. Türkiye`deki besinlerin içerisinde en yüksek oranda 
Antep fıstığında olduğunu öğrendim. Sıkı durun ilginç nokta 
geldi. Antep fıstığı sadece Gaziantep`te yetişmiyor. Siirt`te, 
Adıyaman`da, Şanlıurfa`da kısacası o bölgedeki illerimizde 
yetişiyor ama içerisinde en yüksek oranda bu aside sahip 
olanı Adıyaman`da yetişeni. Havasından mı, suyundan ya da 
toprağından mı bilmiyorum ama öyle işte. Güzel… Ben de 
severim Antep fıstığını. Yeriz geçer. Başka hangi ürünlerde 
var diye araştırdım ve ulaştığım besinler ay çekirdeği, keten 
tohumu, kuş üzümü, safran çiçeği idi. Hemen bunlardan 
temin etmeye çalıştım. Bunlar çiğ olarak tüketilmeliydi 
ve tazelerine ulaşmalıydım. Hasat mevsimi önemliydi. İlk 
olarak bir imkân buldum ve Adıyaman`da yetişen fıstıktan 
yeni hasat edilmişinden getirttim. Diğerlerini çarşıda pazarda 
bulabilirim diye düşündüm. Öyle de oldu. Artık her akşam 
televizyon seyrederken bunlardan yiyordum. Kavurmadan, 
çiğ olarak. Bunun yanında ilaçlarımı da bırakmadım. Onları 
da kullanıyordum. Her pazartesi, Çarşamba ve Cuma günleri 
psikopat misali iğnelerimi yapıyor, su içtiğimde Roma`daki 
aşk çeşmesi gibi her tarafımdan su fışkırıyor mu diye kontrol 
ediyor, doktor ne derse -bazıları hariç- yapıyordum. Belki 
bu besinlerden belki de psikolojik; neden olursa olsun ama 
kendimi iyi hissediyordum. Bütün hastaların faydalanabilmesi 
için onlara da duyurmak istedim. O yıllarda internet kullanımı 
bu kadar fazla olmadığından hastalara en hızlı ve çok sayıda, 
hekimim vasıtasıyla ulaşabileceğimi düşündüm. Hemen 
kendisi ile paylaştım. Aldığım cevap önce beni havalara 
soktu, daha sonra popomun üzerine düşürdü;

 “Bravo çok güzel bir mantık yürütmüşsünüz, devam 
edin ama lütfen diğer hastalar bunu bilmesin. İlaçlarını 
bırakıp bunlara yönelirler.”

 Hâlbuki bir nevi gıda takviyesiydi. Kim ilacını 
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bırakıp da kuruyemiş yer ve aynı faydayı hatta daha fazlasını 
bekler ki?

 Bu hastalıkla alakası olmayanlar sıkılmıştır şimdi. 
Bana ne anlatıyorsun bunları diye. Benim anlatmaya 
çalıştığım; Antep fıstığının tadı tuzu değil, öyle olsa Trabzon`da 
gittiğimiz bir restaurantta garsonun getirdiği yanar dönerli 
fıstığı anlatırdım ki kavrulunca daha bi güzel oluyor meret. 
Bu kitabın devamında da buna benzer pasajlar bulacaksınız. 
Hastalığınız ne olursa olsun, bir şekilde onunla barışık gibi 
görünüp yüzüne gülümseyip haince arkasından kuyusunu 
kazın. Benim mücadele yöntemlerimden biriydi bu sadece. 
Bunu MS hastası olan arkadaşlarımdan birine anlattığımda 
yanında bira içince faydasının azalıp azalmadığını sordu 
bana. Bende;

 “Doğru söylüyorsun fıstık biranın faydasını 
azaltabilir” dedim.
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5- FIRSATÇILAR

 En çok da insanların çaresizliklerini kullanmaya 
çalışan fırsatçılardan nefret ediyorum. Tıbbın çaresiz kaldığı 
durumlarda hemen onlar ortaya çıkarlar. Üfürükçüler, eliyle 
şifa dağıttığını iddia edenler, gizli formüllü bitkilerden 
yaptıkları ilaçlarla hastaları iyileştirenler. Paraya da bu kadar 
tapılmaz ki. Demezler mi bu toprağın üstü olduğu kadar altı 
da var diye. Hadi altına üstüne inanmıyorsan eğer; hiç mi 
vicdan yok be adam? Hemen oradan; 

“Gidenlerin de beyni yok mu?”  diye suçlamayın. Çaresizliği 
yaşamayanlar tahmin bile edemezler. Nasrettin hoca misali; 
“ya tutarsa”

 Bunları denerken de bazen gözünüz kapanıyor. Size 
maliyetini hiç düşünemiyorsunuz. Kırsal kesimde yaşayan 
arkadaşlar bu konuda biraz daha fazla çevreye sahipler. 
Benim de yanımda çalışan ustalar günlerce ısrar ettiler;

“Abi bak bir hoca varmış, millet Ankara`dan, İstanbul`dan 
ona geliyormuş. Halletmediği sorun yokmuş.”

“MS`i duymuş mu hiç?”

“Duymuştur abi, koskoca hoca. Bunun bir de üç harflileri 
varmış. Onlar yardım ediyorlarmış.”

“Beynimi yediniz la. Cumartesi günü gidelim, ama bakın 
orada olabileceklerden ben sorumlu değilim.” Neticede 
kendimi tanıyordum ve dayanamayabilirdim.
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 Cumartesi günü oldu ve yola çıktık. Yaklaşık 150 km 
yol gittik, dağ yolları falandı gittiğimiz yol da. Şimdi tekrar 
git deseler yolu bulamam. Gittiğimiz ev leş gibi bir evdi. 

“Lan oğlum nereye getirdiniz beni? Hoca değil mi 
bu?”

“Hoca”

“Bu pislikte namaz kılmayı bırak, tuvalete bile 
girilmez.”

“Üç harfliler kızıyormuş abi, ondan temizlemiyor.”

“Onlar temizlemesin abim, gündelikçi falan tutsun.”

“Ha?”

“Yok bişey, yok.”

Sıramız geldi, hep beraber içeri girdik.

“Hoş geldiniz evladım.”

“Hoş bulduk dayı” ustam yandan beni dürttü ve 
fısıldayarak.

“Dayı deme, hocam de abi.”

“Neden geldiniz bana?”

Özetle durumu anlattım; 

“Hocam ben multiple skleroz hastasıyım, merkezi 
sinir sistemi ile ilgili bir rahatsızlık. Sıkıntımız myelin 
tabakasında…” adamın bakışları görmeliydiniz.

“Hallederiz.”
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Vay be dayı cevval çıktı. İçeriye seslendi. 

“Bana altı tane haşlanmış yumurta getirin.”

 Yumurta? Menemeni severdim, hafif de acılı 
olursa bandıra bandıra pek de güzel olurdu. Madem bu 
işin ilacı yumurtaydı ve çok fazla tüketiyordum, ben neden 
iyileşmemiştim? Sanırım tuzsuz menemen yüzündendi. 
Yumurtalar geldi. Bana soymamı söyledi. Soydum ve ona 
geri verdim. Üzerine Arapça bir şeyler yazdı ve bana geri 
verip;

“Yut” dedi

“Anlamadım”

“Sakın çiğneme yut. Bunları yuttuktan sonra 
kusacaksın ve bütün sıkıntıların gidecek. Ben de sen yutarken 
dua edecem.”

“Hocam bunları sen dua etmeden yutsam da kusarım 
zaten.”

“Sen dediğimi yap.” O yumurtaları yutabilecek bir 
kişi gösterin bana. Tavuk kıçından zor çıkarıyor, ben nasıl 
yutayım? Zaten ilk kim tavuğun kıçını gözetleyip de çıkan ilk 
şeyi yemeyi akıl etti onu da anlayabilmiş değilim.

 Hoca okumaya başladığında ben yumurtayı ağzımın 
içinde en azından dörde bölerek yutmaya çalışıyordum. İyi 
tarafından bakmalıydım duruma;  organik köy yumurtasıydı 
bunlar. Hocadan garip garip sesler gelmeye başladı, baktım 
gözleri kapalı titriyor, şekilden şekle giriyordu. Hemen 
yerimden kalkıp şefkatle omzuna dokundum;

“ Hocam iyi misiniz?”
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“Sen ne yapıyorsun burada? Geç yerine otur.”

“Sizi kötü görünce yumurtalardan getirdim hocam. 
İki tane yutun geçer.”

Bunlar oradaki son sözlerim olmuştu. Kovulduk. 
Arabamıza tekrar bindik 150 km`lik dönüş yoluna geçtik. 
Geri dönerken dikkatimi çeken, dağ yolunda hocanın evine 
doğru giden Ankara ve İstanbul plakalı arabalar oldu.  Bu 
yumurta işinde iyi para vardı.

“Abi ne yaptın ya?”

“Ne yapmışım?”

“Niye kalktın da adama yumurta götürdün?”

“Kötü gözüküyordu, yardımcı olmak istedim.”

“Bu kadar yolu boşuna mı geldik?”

“Allah`ı var köyün manzarası güzel. Buraları daha 
önce hiç görmemiştim.”

Beni tanıyanlar bilir. İnançlı bir insanımdır ama böyle 
fırsatçı üçkâğıtçıların dinimizi sömürmesine de karşıyımdır. 
Sadece bu çeşit yok. Fırsatçılar çeşit çeşit. Sosyal paylaşım 
sitelerinin birinde rahatsızlığımızla ilgili bir gurubumuz var. 
Hatırı sayılır sayıda da üyesi var bu gurubumuzun. Hastalar, 
hasta yakınları, fırsatçılar. Burada kendi reklamlarını yapıp 
şifa dağıttıklarını iddia ediyorlar. Belli bir ücret karşılığında 
tabii ki. Admin mümkün olduğunca bunları guruptan atıyor 
ama takibi çok zor.

 Bir tanesi Antalya taraflarında olunca dikkatimi 
çekti. Telefon numarasını da yazmış. Arayayım dedim. İnsan 
boş kalınca canı sıkılıyor ve uğraşacak bir meşgale arıyor. 
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Numarayı çevirdim, boğuk bir sesle konuşan birisi açtı 
telefonu;

“İyi günler beyefendi”

“Buyurun”

“Telefonunuzu internette gördüm. MS`e çare 
bulmuşsunuz. Ben de MS hastasıyım. Onun için rahatsız 
etmiştim.”

“200 TL yi banka hesabıma yatırman lazım.”

“İyi de neye istinaden?”

“Karşılığında sana portakal göndereceğim.”

“Kaç kamyon?” Pazarda 3 kilosu 1 TL ye satılan 
portakalı üreticinin satış fiyatını düşünün. O kadar portakalı 
yersem zaten bu hayatla ilgili bir sıkıntım kalmazdı ki.

“Yaklaşık 5 kg.”

“Oldu abim kendine iyi bak” dedim ve kapattım.

Gene internet sayfası bile olanlar var. MS hastalığına 
çare bende. Neyle? Turşuyla. Kaç para? 1000 TL. Aynı turşu 
marketlerde 3 kg. 15 TL.

 Hangi rahatsızlık olursa olsun, eğer tıp henüz bir 
çare bulamadıysa bu fırsatçılar çıkıyor ortaya. Çaresi de 
olmadığından fiyatı yüksek tutmalılar ki karşıdaki; -bak 
gördün mü pahalı da bir şey. Demek ki işe yarıyor- diye 
düşünsün. Çok da fazla itibar etmemeli bu vicdansızlara. 
Eğer gözden çıkartabileceğiniz bir meblağ varsa gene de siz 
bilirsiniz.
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6- SİNİRDEN KAÇIŞ

 Günler geçiyor ve rahatsızlığım iyiye mi kötüye 
mi gidiyor bilemiyordum. İlk zamanlar çok fazla bir şey 
hissetmiyordum. Sonraki yıllarda öğrendim ki o da benim 
ona yapmaya çalıştığımı bana yapıyormuş. Sinsice kuyumu 
kazmaya çalışıyormuş. Hemen herkesin bildiği askeri bir 
taktik vardır ya; “düşmanın gibi düşün”. MS`in de benim 
gibi yapmaya çalıştığını öğrendikten sonra ben de onun gibi 
düşünmeye başladım. O benim hareketlerimi kısıtlamaya 
çalışırken ben egzersizle cevap verdim, ben sinirlendikçe 
o mutlu olduğundan beni sinirlendiren ortamlardan 
uzaklaşmaya başladım. Ağır yemekler yediğimde beni bitkin 
hale getirmeye çalıştığından daha hafif yemekler yedim, fazla 
yorulduğumda yalpalamaya başlattığından dinlenerek aynı 
işi yapmaya başladım. Görseniz sinir oldu sinir. 

Hatta hiç unutamam; İstanbul`dan bir arkadaşım 
gelmişti ve bende kalıyordu. Birkaç gün sonra mesleki bir 
konuyla ilgili görüş alış verişimiz yavaş yavaş tartışmaya 
dönüşmüştü. Kendisini ikaz ettim ve biraz ara verelim yoksa 
sinirlenmeye başlıyorum dedim. Aramızda geçen konuşma 
aynen şöyleydi;

“Bu konuyu sıcağı sıcağına çözümlemeden 
kapatmayacağız”

“Konuyu kapatmayalım zaten. Sadece biraz ara 
verelim. Gerçekten sinirlenmeye başlıyorum ve sağlığım için 
iyi olmuyor bu. Görüşüm bile değişmeye başladı.”
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“Beni ilgilendirmez”

“İyi o zaman ben biraz içeride dinleneyim, gelince 
devam ederiz”

İçerideki odaya giderken peşimden geldi ve 
konuşmaya devam ediyordu. Bu sefer sanki daha da 
sinirlendirmeye çalışıyordu. Ya da bana öyle geliyordu artık. 
Tekrar salona döndüm ve hala peşimdeydi. Artık benim de 
ses tonum yükselmeye başlamıştı.

“Lan bi sus!..”

“Beni ilgilendirmiyor atak mı görecen ne göreceksen 
gör”

Bu cümle artık “seni düşünmeyeni sen hiç 
düşünmeyeceksin” mantığı ile hareket etmeme sebep oldu ve 
nadiren ettiğim beddualardan birini ettirdi bana;

“Benim yaşadıklarımı sadece bir gün de olsa yaşarsın 
inşallah. Yarın da otelde mi kalacaksın nerede kalırsan kal. 
Sonraki gün adam gibi misafir olabileceğini düşünürsen gel. 
Şimdi rica ediyorum s…git başımdan”

Ertesi gün otelde kaldı, o zaman benden özür 
dilemedi ama adam gibi misafir olabileceğine karar vermiş 
olmalı ki geri geldi, diğer normal insanlar gibi konuşarak bir 
gece önceki mesleki tartışmamızı sonlandırdık. Ama aradan 
yaklaşık bir yıl geçmişti ki kendisiyle telefonda konuşurken 
birden bir patırtı duydum, iyi misin dedim, ben seni sonra 
arayayım dedi. Birkaç gün sonra beni hastaneden aradı;

“Hani senin evde bana beddua etmiştin ya, lütfen 
geri al. Özür dilerim. 3 gündür çok kötüyüm ve doktorlar ne 
olduğunu bulamıyor.”
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“3 gün mü?”

“Evet”

“Ben sadece bir gün yaşarsın inşallah demiştim. 
Diğer iki gün benden kaynaklanmıyordur.”

İlk kez bedduam tutmuştu. Artık birisi beni son 
noktaya getirirse aynı şeyi söylüyorum; 

“Benim yaşadıklarımı sadece bir gün de olsa yaşarsın 
inşallah”

Bu beddua aslında farkında olmadan bütün kronik 
hastaların ve engellilerin ettiği bir beddua. Bazen bakışlarıyla, 
bazen içinden geçirerek, bazense direk yüzüne söyleyerek. 
Böyle bir beddua almayı bu insanların yaşadıklarını bilseniz 
kesinlikle istemezsiniz.

Bir gün de arabayla tek şeritli bir yoldan gidiyordum. 
Ara sokaklardan, gittiğim yola çıkmaya çalışan arabalar 
vardı. Bir araç onlardan geçse, bir araç da bizden geçse iki 
tarafta da tıkanıklık olmaz, herkes işine gücüne yetişirdi. Ben 
de öyle yaptım. Yan yoldan çıkmaya çalışan araçlardan birine 
yol verdim. Ama onun arkasındaki siyah camlı beyaz arabada 
diğerinin arkasına yapışmış o da ana yola girmeye çalışıyordu. 
Ne biçim bir saygısızlıktı. Bir onlardan bir bizden geçecekti 
işte. Ben de yol vermemek için gaza bastım ve ondan daha atik 
bir şekilde öndeki arabaya yapışarak geçmelerini engelledim. 
Adam kornaya yapışmış, elini çekmeden korna çalıyordu. 
Yan camı açtım, alaycı ve sakin bir biçimde;

“Efendim” dedim. Adam ise camdan kafasını 
çıkartmış bana söyleniyordu. Üç numara sakal, yaka açık ve 
üzerinde koyu renk bir ceket olduğu da gözüküyordu.
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“Napıyon lan?” Konuşmasındaki incelikten 
adamın çok da tekin biri olmadığı belli oluyordu. Sesimi 
kalınlaştırıp, konuşmamı da değiştirerek;

“Bir sizden, bir bizden geçsin gardaş” yok gene de 
onun gibi olmadığım belli oluyordu.

“Ne diyon lan sen?” Arkadaki kapılar da aynı anda 
açıldı ve içinden en az onun kadar kibar iki kardeş ayaklarının 
birini dışarı atarak dışarıya doğru sarktı. Biri bana cevap 
verdi. Onlar da ortamın gerektirdiği kılık kıyafete ve sakal 
şekline sahiplerdi;

“Uzatma hacı” altında kalır mıyım? Hemen cevabı 
yapıştırdım;

“Peki”

Sinirlenmeye gerek yok tabii…
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7- ARKADAŞ LİSTENİZİ GÖZDEN GEÇİRİN

Evet, insanoğlu bencil ve bunu sen değiştiremezsin. 
O zaman değiştirmeye çalışmanın da bir anlamı yok. Neden 
böyle başarısız olacağını bildiğin bir mücadeleye giresin ki?  
Kendini yıpratmaktan başka bir şey değil. Senin derdin zaten 
sana yetiyor. Yetmiyor mu yoksa…? İyi o zaman kendine 
zarar vermeye, dertlerini arttırmaya çalışmaya devam et. Elin 
oğlunun umurunda değil bunu bilesin.

Yapmaya çalıştığım şeylerden bir tanesi de çevremi 
azaltmaya çalışmak. Şöyle oturup bir bakın. Tek tek ve 
objektif olarak. Çevrenizde ne kadar çok gereksiz insan var. 
Bu cümlem yanlış anlaşılmasın. Hiç kimseyi sevmek zorunda 
değiliz ama herkese saygı duymak zorundayız. Gereksiz 
derken saygısızlık olarak söylemiyorum. Size gerekmeyen 
her şey gereksizdir işte. Ben de; sadece kendini düşünen, 
bana zarar verdiğine inandığım, negatif enerji aldığım 
insanları çevremden uzaklaştırmaya çalıştım ve halende 
çalışıyorum. Bazıları koyu renk ceketinize yapışan beyaz 
bir iplik gibidir. Ne kadar fiske vursanız da o iplik düşmez, 
illa tutup çekmeniz lazımdır. Tutup çekilmeyi isteyenlere de 
öyle yapıverin. Ne yapalım anlamıyorlar işte. Hayatımdaki 
arkadaş listemi temizlemeden önce listede olan kişilerden 
birisinden bahsedeyim size…

Adam acayip karamsar ve bu karamsarlığını 
sürekli karşısındakine kusarak rahatlıyor. Hava güneşli olsa 
güneşten, yağmurlu olsa yağmurdan şikâyetini size öyle bir 
anlatıyordu ki bütün yaşama sevinciniz ve isteğinizi yok 
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ediyordu. Tamam, bizim rahatsızlığımız da ne aşırı sıcağı 
ne de nemli havayı seviyor ama bunu ortalıkta dolaşıp da 
dünyanın en büyük sorunu olan küresel ısınmanın sorumlusu 
karşındakiymiş gibi anlatmanın anlamı da yok. Mümkün 
olduğunca ortalıkta gözükmezsin geçer, gider. Birkaç sefer 
belki benden sıkılır diye ufak laf sokmalarla kendimden 
uzaklaştırmaya çalıştım ama bunalım seanslarımız devam 
etti. Aman kırılmasın, üzülmesin mantığıyla dinlemeye 
çalıştım, kendimi alkole veririm diye korktum. Dinliyor gibi 
gözüktüm; susmadı, işlerim aksamaya başladı. İmalar falan 
derken baktım olacak gibi değil;

“Bu bahsettiğin, sana göre olumsuz olan şeylerin 
sebebi ben miyim?” dedim

“Yok canım sen ne yapabilirsin ki?”

“Haklısın keşke bir şeyler yapabilseydim. Peki, 
benim konuyla ilgili yapabileceğim bir şey olmadığını 
bildiğin halde neden bunları bana anlatıp tüm yaşama isteğimi 
somuruyorsun?”

“Anlatınca rahatlıyorum.”

“Anlıyorum. Yani karşındakini huzursuz edince 
huzur buluyorsun.”

“Yok canım öyle değil de….”

Ondan sonra gerçekten çok sıkıcı ve bunaltıcı bir 
şeyler uydurdum ve anlattım. Sıkıldığını ve bunaldığını 
izleyebiliyordum. Bir sonraki ziyaretinde gene uydurdum 
ve anlattım, böyle böyle ziyaretleri azaldı. Ben de kırmadan 
uzaklaştırabildiğime inanıyorum. Çünkü o artık benden 
sıkılmış ve uzaklaşmıştı. Ben de onun bunalımlarından 
kurtulmuştum. 
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Teşhisin ardından yıllar geçmişti. İşsizdim ve evde 
yatıyordum. Yok gerçek anlamda, resmen uyuyordum. 
Telefonum çalmaya başladı. Ekrana baktım, arayan Neval`di. 
Neval benim liseden arkadaşımdı. Yok yok dostumdu. Benim 
rahatsızlığımı da neredeyse benden çok dert etmişti kendisine. 
Telefonu açtım;

“Efendim nevoli?”

“Gün geldi Hakan.”

“Ne günü?”

“Hani hep bahsediyordum ya bir işler yapalım, aynı 
işyerinde diye.”

“Evet.”

“Tamamdır. Bugüne kadar sen mağdur olma diye 
çağırmak istemedim. Bu işin tutup tutmayacağı belli değildi. 
4 ay oldu işi kuralı ve artık kendi ayakları üzerinde durmaya 
başladı. Sende artık şu Antalya’nın sıcağından kurtul. Geri 
dön Ankara`ya.”

“Ne yalan söyleyeyim Nevoli? Ben de çok bunaldım 
burada ve Ankara`ya dönmeyi istiyorum. Buranın ne yazı 
yaz, ne de kışı kış.”

“Ne zaman istersen masan hazır.”

“Ankara`ya gelecem. O zaman görüşelim.”

“Tamam oldu. Bekliyorum.”

Benim liseden dostum olan Neval ve Eşi Celal; 
attıkları yeni ticari adımlarında beni de düşünmüşlerdi. 
Üstelik aradan yıllar geçmiş olmasına rağmen. Gerçi sürekli 



43

telefonla, onlar Antalya`ya geldiklerinde ve ya ben Ankara`ya 
gittiğimde görüşmüştük ve benim rahatsızlığımı kendine dert 
ettiğini biliyordum ama açıkçası bu kadarını beklemiyordum.

İşte arkadaş listenizde olması ve olmaması gereken 
insan tiplemeleri.

Aslında hayat o kadar kolay ki sadece empati kurarak 
yaşamak çok daha yaşanılabilir bir hale getiriyor dünyayı. 
Empati kurmadan yaşamaya çalışırsan da zamanla milyarlarca 
insanın yaşadığı dünyada yalnız kalırsın. Çevrendeki herkes 
zamanla yok olacaktır. O zaman işte kimse beni anlamıyor 
duygusuna kapılırsın. Hâlbuki sen kimseyi anlamıyorsundur.

Düşünsenize rahatsızlığınızla yalnız başınıza mı 
mücadele daha kolay yoksa yanınızda sevdiklerinizle mi? 
Onları da dertlerinizle bunaltmadığınız sürece 7/24 muhakkak 
bir destekçiniz olacaktır. Dertleri paylaşmak başka, dertlerle 
bunaltmak başkadır… 
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8- FİZİK TEDAVİ

Fizik tedavi ile vücudumu çalıştırmanın bana iyi 
gelebileceğini öğrendikten sonra babamın sürprizi de beni 
hem mutlu etmiş hem de şaşırtmıştı. Kütahya`nın şimdiki 
mahallesi eski köyü olan Yoncalı`dan küçük bir ev almıştı. 
Üstelik bu ev Türkiye`nin en büyük fizik tedavi hastanesinin 
çok yakınındaydı. Bu hastanede yatış yapmanın zorluğunu; 
kendi evimde konaklayıp her gün gidip gelerek aşabilecektik. 
Hem Antalya`nın Temmuz ve Ağustos aylarındaki tek ve en 
meşhur şeyi olan sıcağından uzaklaşabilecek hem de tedavi 
olabilecektim.

Evin henüz temeli bile atılmamıştı. Arsa iken almıştı 
ama 1,5 yıl sonra tamamlanacaktı. Sağlamcı babam ilk kez 
böyle bir riske girmişti ama inşaat gerçekten de bitmiş ve nohut 
oda bakla sofa cinsinden evimize kavuşmuştuk. Annem ve 
ben o eve gitmek için sabırsızlanıyorduk. Bu sabırsızlığımız; 
daha elektriği ve suyu bağlanmamış olan eve, içinde tavukların 
uçuştuğu Meksika otobüsü ile gitmeyi tercih edeceğimiz bir 
yolculuğa dönüştü. Ev tamamlanmış ama eşyaları yoktu. 
Kadıncağız kendi evinde fazla olan eşyaları serçedes marka 
arabamıza yüklemişti. Evet, yanlış duymadınız serçedes. 
Otomatik camlı ve merkezi kilitli. Ama sorun şu ki; eşyalar 
yüklendikten sonra bize pek oturacak yer kalmamıştı. Ben 
rahattım, arabayı kullanacağım için ne ayağımın altında ne 
de koltuğumda bir şey yoktu, babam da rahat sayılırdı; sadece 
ayağının altında birkaç parça bir şey vardı ama annem? 
Arabanın arka koltuğu, ayak koyulacak yerler eşya ile dolu 
olmasına rağmen kendisinin de oturabileceğini söylüyordu. 
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Yaptı da. Olimpiyatlarda izlediğimiz jimlastikçilere taş çıkarır 
bir biçimde; ayaklarından birisi ön koltuğun kenarından 
babamın burnuna gelecek şekilde yaklaşık 50 cm lik boşluğa 
sığmıştı. Kapısını da ben kapatınca araba  bildiğiniz hediye 
paketi moduna geçmişti. Ne olacak 6 saatlik bir yolculuk 
işte. Şimdi söyleyin bakalım seyahat etmek için hangisini 
tercih edersiniz? İçinde minik minik tavukların uçuştuğu 
Meksika otobüsünü mü yoksa bu arabayı mı? Tavukların bile 
uçuşabilecek alanları var orada.

Sonuçta yeni evimize ulaştık ama dediğim gibi ne 
elektrik ne de su vardı. Üstelik binanın içinde hala işçiler 
dolaşıyor ve eksikleri tamamlamaya çalışıyorlardı. Olsun 
annem ve benim için bunların hiçbir önemi yoktu. Babam 
içinse… hala söyleniyordu ama gelmiştik artık. Daha sonraki 
bir hafta içerisinde bütün eksiklerini tamamlamalıydık. 
Ablam, eniştem ve iki böcekleri beraberlerinde gelecektiler. 
İlk çocuklarına soyadlarından dolayı bal böceği demiştik. 
İkinci doğup ta kendisini bilmeye başlayınca kıskanmaması 
için uğur böceği demeye başladık. Hatta Yoncalı`da hamama 
gitmek için anneme ısrar etmeleri ve aralarında geçen 
konuşma çok güzeldi;

“Naneciğim hadi hamama gidelim” (anneannelerine 
nane diyorlardı.)

“Yavrum çok yorgunum biraz dinleneyim”

“Ama nane biz zaten hafta sonu için geldik. Çok 
zamanımız yok”

“Tamam gideceğiz ama biraz dinleneyim ondan 
sonra”

“Hadi nane gidelim”



46

“Yürüyün bakalım hamam böcekleri sizi”

Küçüğü cevabı yapıştırdı. 4 ya da 5 yaşında o zaman;

“Naneciğim ben hamam böceği değil de, hamam 
kelebeği olabilir miyim?”

Sonuçta biz bir haftada bütün eşyaları almış, elektriği 
ve suyu bağlatmıştık. Ama ne alış verişti. Bu alış veriş bana 
gösterdi ki gerçekten de evde erkek baş, kadın ise boyundu. 
Boyun nereye çevrilirse baş da oraya dönüyordu. Ama gene 
de son sözü hep babam söyledi. 

“ Peki hanım.”

Bu aslında babam kılıbık olduğundan değil, 
bıktığındandı. Gerçekten de hayatta gördüğüm en kazak 
erkeklerden olan babamı annem yeri geldiğinde ağlayarak, 
yeri geldiğinde tavır koyarak yönlendiriyordu.

 Hafta sonu misafirlerimizi ağırlamıştık. Artık asıl 
geliş amacımızı gerçekleştirebilirdik. Fizik tedavi.

Sabah annem gitmiş ve randevuyu almıştı. 
Kahvaltımızı yaptıktan sonra beraber gittik ve sıramızı 
beklemeye başladık. Sıra bize geldiğinde de doktorla 
görüştük, raporlarımızı sunduk ve tedaviye kabul edildik, 
sanki iş görüşmesinde mülakatı geçmiş gibiydim. Tedaviyi iki 
kısımda özetleyebiliriz. Sabah gider gitmez akım veriyorlar, 
oradan çıkınca da egzersiz odasında çalıştırıyorlardı. Ben 
akımı bacaklarıma aldım. Akım elektrik akımıydı. Kasları 
uyarıyor ve çalışmasını sağlıyor. Ne yalan söyleyeyim, ilk 
önce bana çok komik gelmişti. Savaşta esir düşmüşsün de seni 
konuşturmaya çalışıyorlar gibi. Hastaların bazıları sedyeye 
yatmış, bazıları sandalyede oturmuş, arızaları neredeyse 
oraya akım veriyorlardı. Bu işlemleri yapanlar da gencecik 



47

fizyoterapistlerdi. Hastalar da her yaş gurubundan ortaya bir 
karışık söylenmiş gibiydi. Benim girdiğim odada iki bayan 
bir erkek fizyoterapist vardı. Bir sandalyeye oturttular, 
baldırlarıma ve dizimin üst kısmına pedleri bağladılar, akım 
vermeye başladılar. Odadaki muhabbet çok iyiydi. Çoğunun 
kulağı duymuyor, bağırdıkça bağırıyorlar, birbirlerine 
sordukları sorular ve verilen cevaplar çok farklı. Anlayacağınız 
huzurevi kıvamında bir yaş ortalaması vardı. Yanımdaki 
sandalyeye de yaşlıca bir amca geldi oturdu. Hemen peşinden 
de gencecik muhtemelen de yeni mezun bayan fizyoterapist 
amcanın pedlerini bağlamak için geldi ama şeker hastaları 
verilen akımı hissedemeyebiliyormuş. Makinanın üzerinde 
bir ayar düğmesi var ve gönderilen akımın şiddetini o düğme 
yardımıyla ayarlayabiliyorsun. Amcanın kulaklar da hepyek. 
Ortamı neşelendirmek gerekiyordu. Böyle güzel bir orta 
böyle bir sahada değerlendirilmeliydi;

Fizyoterapistle amcam bayağı bir yorucu sohbete 
girmişlerdi;

“Amca akımı hissediyor musun?”

“Neeee!...”

“Akımı hissediyor musun? İyi mi?”

“Ne diyon kızım?”

Bu sefer bağırarak;

“Akım diyorum amca, hissediyor musun?”

Adam bana dönerek;

“Ne diyo?”

Al işte tam rövaşatalık bir orta, Fizyoterapiste 
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dönerek;

“Amca sizden elektrik alamadı”

Bu laftan sonra kızcağız iki büklüm kaldı 
gülmekten. Bense bütün ciddiyetimi koruyarak amcaya 
döndüm bağırarak;

“Cereyan geliyo mu amca?”

Kızcağız biraz kendisini toparladıktan sonra, gene 
gülerek;

“Hakan bey lütfen siz karışmayın”

“Karışmam canım, bana ne aranızdaki ilişkiden”

Bu cümleden sonra da fizyoterapistimiz sanırım 
nefes almak için dışarı çıktı ama amcam rahat durmuyor ki;

“Nereye gitti?”

“Sana direk trafodan çekecekmiş elektriği amca”

Neyse, hemen hemen her gün böyle geçen akım 
seanslarından sonra gerçekten mesleğinde çok başarılı gene 
genç bir fizyoterapist eşliğinde egzersiz odasına giriyordum. 
İlk girdiğimde gördüğüm manzara; bir tane genç bir çocuk 
omzundaki kireçlenmeyi gidermeye çalışıyor, 80 yaşlarında 
iki kişi; birisi yürüme bandında ama baktığında yorgunluktan 
bitmiş, sanki nirvanaya doğru yürüyor, diğer hasta da 
bisikletin üzerinde kafasını da tutacak yerlere dayamış, 
uzaklara dalmış. Kim bilir Fransa bisiklet turunda mı görüyor 
kendini nerelerde görüyor?

“Selamın aleyküm”
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Genç çocuk karizmatik bir biçimde kafasını eğdi. 
Sanırsın ki milli takıma girmiş de antrenman yapıyor. Bir 
taraflar çoktan fezaya ulaşmış bile. Bisikletin üzerindeki 
amca derste uyurken yakalanmış öğrenci gibi birden kafasını 
kaldırdı, pedalları çevirmeye başlarken bana da cevap verdi;

“Aleyküm selam”

Sanırım beni fizyoterapistlerden biri sandı önce. 
Hasta olduğumu görünce önce pedal çevirmeyi bıraktı sonra 
da eski pozisyonunu aldı. Sonradan neden bu kadar irkildiğini 
anladım. İkimizi çalıştıran da aynı fizyoterapistmiş. Benim 
deyimimle muhteşem Süleyman, diğer hastaların deyimiyle 
anti terörist. Böyle bir isim takmışlar ama bu durumda 
kendilerini terörist konumuna koyduklarının farkında değiller. 
O da sadece çalıştırdığı hastalara, hareketleri yapabilmeleri 
için esip gürlüyor. Ortamı görünce kendi kendime “olimpiyat 
köyüne hoş geldin Hakan” dedim…

Sabahları akım alıyor daha sonra gittiğim egzersiz 
odasında ise Süleyman hocamın eşliğinde açma, germe ve 
kuvvetlendirme hareketleri yapıyordum bu basit hareketlerin 
bana bu kadar fayda sağlayacağını hiç tahmin etmemiştim ve 
ilk önceleri bayağı ümitsizdim bile. Ama zamanla yürüyüşüm 
ciddi bir şekilde düzeldi ve hızlandı. Daha uzun mesafeleri de 
yürüyebiliyordum. Hatta yıllar sonra zıplayabilmiştim bile. 
O da ayrı bir hikaye ama. Ben 90 kg, Süleyman bey de 60 kg 
civarı bir şey. Geçti karşıma bana;

“ Zıpla” dedi. Güldüm.

“Hocam ne diyon sen Allah aşkına? Düştüm mü 
bütün yoncalı boşalır, deprem sanırlar”

“Sen zıpla, ben tutarım bir şey olursa”



50

“Git sigortanı kontrol ettir gel o zaman. Birazdan bir 
iş kazası yaşayacaksın”

“Sen zıpla. Dünyada iki canlı zıplayamaz; biri fil…”

“Tamam işte öbürü de ben”

Ama gerçekten yıllar sonra zıplattı beni, hem 
de defalarca zıplayabiliyordum tedavinin sonucunda. 
Düşünsenize az çok hepimiz spor izleyicisiyiz. Futbol, 
basketbol, voleybol, tenis…Sporculardan birisi bir sakatlık 
geçirip de bir hafta antrenman yapmadığında; formunu 
bulması lazım, antrenman yapmalı diyoruz. Biz yıllarca spor 
yapmamışız, tabii ki vücut körelecek. Bize düşen ise daha 
rahat hareket edebilmek için; basit açma (kasları ısındırarak 
çalıştırma), germe (hani sabahları kalktığımızda gerinince 
rahatlarız ya, aslında yaptığımız germe hareketi işte) ve en 
sonunda da kuvvetlendirme hareketleri yapmak. Bütün bu 
hareketler artık bilgiye ulaşmaktaki son nokta olan internette 
var. Arama motorunda görselleri tıklayarak bulabiliyoruz. 
Neden daha rahat hareket etmeyelim ki?

 Unutmadan dönüş yolunu da anlatmam lazım. 
Giderken iyiydi; sabah erkenden yola çıkmış, Antalya`nın 
sıcağını yolda geçirmiş, sıcak basmadan da torosları aşmıştık. 
Ama dönüş yolu öyle mi ya? Gene sabah erkenden yola 
çıkmıştık ve cehennem sıcağında Toroslar`daydık. Biz bile 
şişe şişe su içerken bizim serçedes ne yapsın? Isparta`yı 
geçtikten sonra tam bir arabayı sollarken motor durdu. 
Anladığım kadarıyla yeter artık dayanamayacağım mesajıydı 
bize bu. Ama anlamadığım kadarıyla da bu sıkıntı nasıl 
giderilecekti? Hemen sağa çektim ve motor kapağını açtım. 
Dışarıdan görenler;

“Bak gördün mü? Sadece arabayı kullanmak yetmiyor, arıza 
yapmış ve adam tamir de edebiliyor.”
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Diye düşünseler de bir süre motorla birbirimize iki sevgili 
gibi boş gözlerle baktık. Babam sordu;

“Nesi var?”

“Üst solunum yollarında iltihaplanma var, 3 gün istirahat 
yazıyorum” diyebilmeyi istiyordum ama pek espri 
yapılabilecek bir durum yoktu.

Yoldan geçen araçlardan birini durdurarak yardım isterim diye 
düşünmeye başlamıştım ama tam da rampa da duruyorduk. 
Binek arabalardan durabilirdi, onların da kaçı anlardı da 
yardım edebilirdi? Mucizevi bir şekilde bir kamyon durdu. 
İyi cesaret. Adamcağızın kamyonu mal yüklü ve rampada 
durdu. Milletimin bu özelliğini seviyorum. Zor durumda 
olanlara hemen yardım etmeye çalışırız. Şoförü kamyondan 
indi, acayip karizmatik bir şekilde sadece başını öne doğru 
eğerek geçmiş olsun dedi ve  bana dönerek marşa bas dedi. 
Kontağı çevirdim tık yok arabada.

“Domates var mı?”

“Ne var mı?”

“Domates”

Bunun da kırığı bize denk geldi diye düşündüm ama gene de 
anneme dönüp sordum;

“Anne, domates var mı?”

“Sırası mı oğlum şimdi, adama ayıp olur.”

“Anne adam istiyor zaten”

Domatesi adama verdim. Adam gayet kendinden emin bir 
şekilde domatesin üst kısmını cebinden çıkardığı bıçağı ile 
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oyup motorun orada bir şeyin üzerine şapka gibi geçirdi ve 
bana dönüp;

“Marşa bas dedi”

Çok komik ve saçma gelmişti bana ama kontağı çevirdiğimde 
araba çalışmaya başladı. Adama sordum ne yaptın diye. Eski 
arabası olanlar iyi okusun bu kısmı, lazım olabilir. 

“Araba ısınmış ve benzin otomatiği benzini kesmiş. Domatesi 
benzin otomatiğinin üzerine geçirdim ki soğusun ve benzin 
göndersin motora. Aklında bulunsun.”

 Gene aynı karizmatik bir şekilde kamyonuna bindi 
ve gitti. Daha sonra araba gaz kesiyordu, ben kendinden emin 
ve aynı karizmatik şekilde arabadan inip, oyduğum domatesi 
benzin otomatiğinin üzerindeki ile değiştirip yoluma devam 
ediyordum. Böylece Kütahya`dan Antalya`ya bizim serçedes 
1 depo benzin ve 1 kilo domates yaktı ve evimize ulaştık. 

 Evet ya, belki bizim de trafo ısındığı içindir bu sıkıntı. 
Neticede sıcak da iyi gelmiyordu. Belki de biz de bir karpuzu 
ikiye bölüp kafamıza geçirsek sıkıntımız kalmayacaktı. Aklım, 
yaşadığım her olayda hep kendimiz için bir çözüm yolu arar 
olmuştu. Ama şu kesin; şaka bir yana da sıcak çok olumsuz 
etkiliyordu bizi. İmkânımız varsa yüzme havuzuna girip hem 
sıcaklardan korunabilir hem de yüzerek vücudumuzun bütün 
kaslarını çalıştırabilir, nefesimizi de açabiliriz. Bu sadece MS 
hastaları için değil de kasları zayıflatan bütün kronik hastalara 
iyi gelebilecek bir şey olabilir, denemek lazım tabii ki.
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9- SPORA DEVAM

 Antalya`ya döndükten sonra fizik tedavinin 
faydalarını da görmeye başlamıştım. Çok daha rahat hareket 
edebiliyordum. Bunu bir şekilde devam ettirmeliydim. 
Tamam, kabul ediyorum Fenerbahçe`nin orta sahasında 
oynayamazdım ya da olimpiyat takımına giremezdim ama 
kendi çapımda sporla ilgilenebilirdim. Gerçekten de devam 
ettirmek gerekiyor. Bizler için çok önemli. Yoksa körelip 
daha bir işlemez hale geliyor vücudumuz.

 Evime en yakın “fitness center”a giderek konuştum. 
Sahibi spor akademisi mezunu, spor yaralanmaları konusunda 
uzmanlaşmış, aynı zamanda da kondisyonerdi.

 “Bacaklarımı kuvvetlendirmem lazım, zamanla artık 
beni taşıyamayacaklar sanırım.”

 “Önce bir hafta kadar neye ihtiyacınız olduğunu 
görmek için sizi bir gözleyelim, sonra da yapmamız 
gerekenlere karar verelim”

 Bir hafta boyunca basit basit hareketler yaptırdı. 
Sıkılmaya başlamıştım. Bunları evde ben de yapabilirim diye 
düşünüyordum. İki tane yanlış var burada;

 Birincisi, kimse mecburiyet hissetmedikçe kendi 
kendine evinde egzersiz yapmıyor. İlaçlardan medet 
umuyoruz. Sanki mucizevî bir ilaç bulunacak ve içer içmez 
sapasağlam olacağız. Beyin ve omurilikte oluşan hasarı 
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gideren bir ilaç bulunsa bile uzun zamandır çalışmayan bu 
kasları güçlendirmek için bir şeyler yapmak lazımdı.

 İkincisi ise; adam başında söylemişti işte;

 “Gözlemleyelim, vücudun hangi kaslarının 
güçlendirilmesi gerekiyor bakalım”

 Bir hafta en azından dişimi sıkıp hocamın 
gözlemlemesine izin vermek gerekiyordu. Bir hafta 
sonunda bana söyledikleri beni şok etmişti. Ben bacaklarımı 
kuvvetlendirmek amacıyla gitmiştim ama karın, sırt, bacak 
ve göğüs kaslarımı çalıştırmam gerektiğini, artık kas namına 
çok fazla bir şey kalmadığından iskeletimi taşıyamadığını 
söyledi. Düşündüm, doğru söylüyordu. İskeletimiz sadece 
vücudumuzun kaba şeklini veriyordu. Asıl taşıyıcı olan ise 
kaslarımızdı. Onları da komple güçlendirmek gerekiyordu. 
Söylediklerini harfiyen uyguladım. 

3. haftanın sonunda kendimi daha diri hissediyordum. 
Bu işin peşini bırakmamalıydım. Üstelik haftada sadece 
3 gün ve günde 1,5 saat kadar gidiyordum. Çok fazla 
zamanımı almamasına rağmen duruşum, yürüyüşüm her 
şey normalleşmeye başlamıştı. Mecburen şehir dışına 
çıkasıya kadar da devam ettim. Şimdi geri döndüm. Tekrar 
başlayacağım. Bu süre zarfında da hocanın dediklerini 
uygulamak gerektiğini, kendi kafamıza göre bir şey 
yapmamak gerektiğini yaşayarak öğrendim, Düşünsenize; 
sizin mesleğiniz neyse ya da aldığınız eğitim her neyse 
konuyu sizden daha iyi bilebilecek olan gene sizin aldığınız 
eğitimi alandır. O yüzden herkes kendi bildiği işi yapmalı ve 
herkes hangi konuda olursa olsun, o bilen kişiye danışmalı.(!)
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10- HASTALIĞINIZLA DALGA GEÇEBİLİN

Bütün bunları yapmadan önce yolda yürürken artık 
düşük ayak da başladığından düşüyordum. Bu durumda bile 
şakaya vurabilmeli, yani insan kendisiyle ve hastalığıyla dalga 
geçebilmeli. Ne zaman ki öldüm bittim moduna girerseniz o 
zaman gerçekten bitersiniz. 

Bir seferinde karşıdan karşıya geçiyordum. Biraz 
daha yürü ışıklardan geç. Sanki çok sağlammış gibi ya da 
koşabilecekmiş gibi, hemen şuradan geçivereyim dedim. 
Yol da boştu. Siyah bir jeep geliyordu ama uzakta sayılırdı. 
Biraz da acele edersem geçebilirdim. Tabii ki bu acele etme 
sol ayağımı taşıyamama sebep oldu. Bileğimden de ayağımı 
kıvıramayınca yolun ortasında ayağımın ucu düz yolda asfalta 
takıldı ve düştüm. Gelen arabanın şoförü acemi olabilirdi. 
Kalkmaya çalışırsam o da panikleyip çarpabilirdi. Üstelik 
önümde ve arkamda geçebileceği boşluk da vardı. En iyisi 
oturmak ve hiç kıpırdamamaktı. Tam önümden geçerken açık 
camdan kafasını çıkartıp bana baktı ve;

“Ne yapıyorsun birader?”

“Düştüm.” Yardımcı olayım mı diyeceğini sanırken;

“Burada düşülür mü?”

“Ben kalkmadan gitsen iyi olur. Gördüğün gibi 
elimde baston var ve potansiyel silah sayılır. Üstelik raporum 
da olduğu için ruhsatlı bu.”
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Neyse ki karakol macerası yaşamadan gitti. Denge 
bozukluğumuz da olduğu için bu tipte enteresan olayları 
sürekli yaşıyoruz.

Gene bir seferinde Ankara`ya ablamlara gitmiştim. 
O sıralar piyasaya çıkacak yeni bir ilacın 3. Faz denemesi 
yapılıyordu ve ben de deneme hastalarından biriydim. Dengem 
gene dehşetti. Sabah saat 9:00`da hastanede randevum vardı. 
Deneme çalışmasının başında da hani bahsetmiştim ilk 
sayfada bir doktor vardı. Tebessüm ederken bile görmediğim. 
O vardı. 

Evden çıktım ve sıhhiye otobüsüne bindim. 
Sıhhiyede inip oradan parkın içinden hastaneye giderim diye 
düşünüyordum. İndikten sonra yalpalayarak alt geçite doğru 
yürümeye başladım. Arkamdan gelen kadın beni geçmeye 
çalışıyormuş ama yalpaladığımdan dolayı geçememiş olsa ki 
tam alt geçide geldiğimde merdiven trabzanlarına tutununca 
sabit bir şekilde aşağı doğru inmeye başladım. Kadın da ben 
sabitleşince yanımdan geçerken bana döndü ve;

“Terbiyesiz, sabah sabah ne vardı bu kadar içecek” 
dedi.

Kısa bir şokun ardından sarhoşlar gibi konuşarak;

“Derdin ne diye sor bi bacım” dedim. 

Ne yapmalıydım yani; kadınla tartışmaya mı gireyim, 
ya da durup kadına MS hastalığı hakkında mini bir konferans 
mı vereyim? Güldüm geçtim.

Bir kurban bayramında ise Belek`teydim. 
Komşularımızdan biri ibadetini yerine getirmek için bir 
koç almış, akşam saatleri yaklaştığı halde kestirecek birini 
bulamamıştı. 70 yaşlarındaydı adamcağız. Koçu boynuzundan 
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tutmuş, ortalıkta geziniyor ve kesebilecek birini arıyordu. 
Öyle de güzel görünüyorlardı ki; el ele tutuşmuş iki sevgili 
gibiydiler.

“Abi napıyon sen? Gezmeye mi çıkardın?”

“Yok kesecek birini arıyorum.”

“Aranızdaki ilişki böyle iyi gibi, kestirmeyeydin.”

“Dalga geçme benle can burnumda.”

“Can hanginizin burnunda acaba? Hadi ben 
kesivereyim.” Komşumun can çekişen bıldırcınını acılarına 
son vermek için kestikten sonra 4 gün kendime gelememiştim 
hâlbuki.

“Hadi len dengesiz, kafasını keseceğine kuyruğunu 
kesersin sen şimdi.”

“Olsun abi amaç kesmek değil mi?”

Birileri ile konuşurken söyleneni hatırlamadıysam ya 
da daha önce tanıştığım birisini hatırlamıyorsam;

“Çok özür dilerim, kaçak var ya hatırlayamadım” 
diyorum.

Bir gün arkadaşımı dükkânında ziyarete gitmiştim. 
Çok süslü laflara gerek yok. Canım çay istedi ve ona 
gittim. Oturup muhabbet ediyor, bir taraftan da çaylarımızı 
içiyorduk. Bir bayan dükkândan içeri girdi. Her ikisi de ooo 
nasılsın diye birbirini karşıladı. Ben de rahatsız olmasın diye 
ona doğru bakmamaya çalışıyordum. Bir gözünü de kapatıp 
bakınca bir bayan haliyle rahatsız olurdu. Ama bayan bana 
ismimle hitap ederek;
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“Merhaba Hakan bey.” Dedi. Ben de şaşkın şaşkın 
ona bakarak;

“Merhaba” dedim

“Tanıyamadınız mı? Daha önce gene burada 
tanışmıştık”

“Çok özür dilerim, belki o tanışmamızda 
bahsetmişimdir. Kaçak var ya, kaçmış gitmiş.”

O kadar laf ebeliği yaparsan bir gün gelir biri de sana 
lafı yapıştırır işte;

“o açıklığı silikonla kapatmayı denediniz mi? Hem 
kaçmaz, hem de sızdırmaz.”

Yok canım sonra bir gerginlik olmadı, sadece verecek 
cevap bulamadım ama sohbetimiz  harikaydı. Oturduk, 
çayımızı içtik, sohbetimizi ettik. Sohbetimizin sonunda 
iltifatımı da ettim;

“Silikonu deneyeceğim. En azından böyle hoş bir 
bayan bir daha kaçıp gitmesin.”

Yolda giderken çok fazla sağa sola bakmıyorum. 
Burnumun önünü göreyim bana yeter. Netice de biraz 
yorulduğumda çift görüyordum. Ama bazen de bu sıkıntı 
yaratabiliyor. Bir gün yanımdan bir arkadaşım geçmiş. 
Görmezden geliyorum sanmış. İlk karşılaşmamızda da bunu 
söyledi. Nasılsın, iyi misin muhabbetinden sonra;

“Hakan bir şey mi oldu?”

“Nasıl bir şey?”

“Geçen gün karşılaştık, görmezden geldin. Selam 
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bile vermedin.”

“Saçmalama ne olabilir ki? Çift gördüğüm bir 
zamana denk gelmiştir, diğerine selam vermişimdir, sen 
görmemişsindir muhakkak.”

Üyesi olduğum sosyal paylaşım sitesindeki 
rahatsızlığımızla ilgili guruba selam yazmak istediğimde;

“Selam tüm dengesizlere” diyorum. Ya da beddua 
ediyorum;

“Ne haber? Lezyonları dökülesiceler, myelinleri 
yağlanasıcalar, plaksız kalasıcalar” diye. Bir çoğunun 
hoşuna gidiyor bu şekilde yazmam. Yüzlerinde oluşabilecek 
bir tebessüme sebep olmanın mutluluğu da kendimi iyi 
hissettiriyor.

Rahatsızlığınızla dalga geçmediğiniz sürece her 
zaman o sizden bir adım öndedir. Hayat çekilmez bir hal alır. 
Neden siz değil de, rahatsızlığınız galip başlasın?
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11- ŞÜKREDEBİLİN

Hastaneye geldiğimde doktorlar henüz gelmemişti. 
Ben de hastanede hastalar arasındaki sizin neyiniz var? Yapma 
ya, ahlar vahların olduğu klasik sohbetleri sevmediğim için 
beklerken yanımda getirdiğim kitabı okumaya başladım. 
Birkaç dakika sonra yan gözle gördüğüm koltuk değnekli ve 
daha sonra benden 8 yaş büyük olduğunu öğrendiğim birisi 
geldi, yanıma oturdu.

“Sizin neyiniz var?”

Dayı Allah aşkına sabahın köründe MS polikliniğine 
gelmiş birisinin neyi olabilir?

“Nezleyim demeyi çok isterdim ama beklediğim 
poliklinik buna pek müsait değil.”

“MS misiniz?”

“Evet”

“Ama siz iyisiniz.”

İyi olduğum için çok özür dilerim. Bir de bu vardır. 
Hekimler her seferinde bas bas bağırır ama nedense biz 
dinlemeyiz.

“MS HASTALIĞI YOKTUR, MS HASTASI 
VARDIR. HER HASTADA FARKLI BİR ÖZELLİK VE 
GİDİŞAT OLABİLİR. HİÇBİR HASTAYLA KENDİNİZİ 
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KIYASLAMAYIN.”

Adam cevap bekliyordu benden. Okuduğum kitabı 
kapatarak kaldırdım ve döktürmeye başladım;

“Siz de iyisiniz”

“Olur mu hiç şu halime bak. Koltuk değnekleri 
olmadan adım bile atamıyorum.”

“Yaş kaç?”

“44”

“Bak ben de 36 yaşındayım ve yarın ölsem 
gözüm arkada gitmem. Ölümcül de olmadığı söyleniyor 
hastalığımızın. Sen gelmişsin 44 yaşına ve dert yanıyorsun. 
Doğru çok kolay bir şey değil ama MS olasıya kadar da 
öyle veya böyle hayatımızı yaşadık. Onkolojinin önünden 
geçerken içeri baksaydın 3-4 yaşındaki lösemi ile mücadele 
eden çocukları görürdün ve haline şükrederdin. O yüzden 
iyisin iyisin.”

Adama biraz ağır geldi sanırım ve iyi günler dileyerek 
kalktı gitti. Tam kitabımı okumaya devam edecektim ki bir 
ses duydum;

“Ağzına sağlık”

Hastane personelinden birisi bizi dinliyormuş 
meğer. Adamın hastalığı konusundaki geçmişi de pek parlak 
sayılmazmış. Sürekli dert yanıp duruyormuş. Sabıkalıymış 
anlayacağınız ama bazen bazıları bazılarına bir şey diyemez 
ya kırılmasın falan diye. Durum öyleymiş yani.

Tebessüm edip, eyvallah tarzında başımı eğerek 
selamladım ve artık kitabımı okumaya devam ettim. 
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Şu hayatını paraya endekslemiş, onunla yatıp onunla 
kalkanları anlayamıyorum. Öbür taraftan adamın trilyonları 
feda etse düzeltemeyeceği bir sağlık sorunu var. Neden 
kaybedesiye kadar ne kadar değerli olduğunu fark etmemek 
için bu kadar çaba sarf ediyoruz? Bu halimize de şükür, bize 
verdiklerine de şükür. 

Yoncalıda balkonda oturmuş çayımı içiyordum. 
Evimizde çok fazla aracın ya da yayanın geçmediği dik bir 
yokuşun başlangıcındaydı. Birçok yürüme engelliden daha 
şanslı akülü araba sahibi bir genç, arabasıyla yokuşu çıkmaya 
başlayınca gözüm ona takıldı. Yokuşun ortasına geldiğinde 
araba birden durdu. Bir şeyler aranıyor galiba diye düşünürken 
birkaç dakika geçmiş ama hala hareket etmemişti. Eğer şarjı 
bitip de orada kaldıysa vay haline. Dedim ya çok fazla trafiği 
olan bir yer değildi. Aşağı inip bakmaya gittim.

“Hayırdır ne oldu?”

“Arabanın şarjı bitti. Gitmiyor.”

“Yardım edeyim sana.”

“Yokuşun sonuna kadar itsen yeter.”

“Tamam canım, hallederiz o kadarını.”

“Allah razı olsun.”

“Hepimizden razı olsun.” Asıl önemli olan cümle 
ağzından mırıldanarak çıktı;

“Allah`ım sana şükürler olsun.”

Bir yokuşun ortasında çaresizce kalmış, ne ileri ne 
geri gidebilen, gencecik bir insanın ağzından dökülen cümle 
buydu. Şükredebilecek bir şeyler bulmuştu. O an için çözmesi 
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gereken en büyük sorun buydu.

Unutmayın insan beyni o kadar ilginç bir organ ki, 
aklınızdan geçirdikleriniz gerçekleşebiliyor. İster çağırdığın 
için deyin, ister dilek olarak algılandığı için deyin. Bir düşünün 
bakalım. Sizin de aklınızdan geçirdiğiniz ve gerçekleşen bir 
olayla karşılaşmadınız mı hiç? İllaki olmuştur. Olumlu ya da 
olumsuz. Önemli olan olumlu şeyler yaşamaksa eğer, neden 
olumsuzlukları çağıralım o zaman? Aklınızdan geçirirken 
bile olumlu şeyler geçirin. Bakarsınız gerçekleşir. Ne 
kaybedersiniz ki?

Bir iş görüşmesi mi yapıyorsunuz? Sonucunun 
başarılı olacağını düşünün. Ya da sağlığınızla ilgili bir sorun 
mu yaşıyorsunuz? İyileşeceğinizi düşünün. Kolunuz ve ya 
bacağınız mı uyuşuyor ya da ağrıyor? İyi ki var da ağrısını 
hissediyorum diye bakın olaya. Ben yapıyorum ve işe yarıyor. 
İşte o zaman içiniz yaşama sevinci ile doluyor ve hayattan 
zevk alabiliyorsunuz.

“Ama ben çabuk yoruluyorum.”

“İyi ya yorulabilecek bir organa sahipsin.”

“Koşmak istiyorum ama olmuyor.”

“Kaç kişi yürümek istiyor ama olmuyor.”

“Bu makine olmadan nefes alamıyorum.”

“Şükür ki o makine var.”

Bir çoğunuz karşılaşmıştır. Sizden farklı ve ya aynı 
hastalığa sahip ve sizden daha kötü durumda olanlarla. Mesela 
çift gördüğü için şikayet edenler, görme engelli biriyle. 
Şükredin. o hiç göremezken siz çifter çifter görüyorsunuz. 
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Topalladığı için şikayet edenler ayakları olmayan biriyle. 
Sizin gibi topallayabilmek için neler vermezdi. Yatalak olan 
birisi hiç mi mezarlık görmedi? Onların yaşayabilecekleri bir 
hayat yok. Aldığınız her nefes için inandığınız her neyse ona 
şükredin. 

“ Bundan daha kötü ne olabilir?” yerine

“Allah beterinden saklasın.” Ve ya 

“Allah bu günümü aratmasın” diyebilin



65

12- ÜÇÜNCÜ FAZ İLAÇ DENEMESİ

“Ooo Hakan bey hoş geldiniz.”

Sigaram konusunda kendisine takıntı yapan 
doktorum gelmişti artık. Önce bir günaydın diyeydi iyiydi.

“Hoş bulduk hocam.”

“Sigara?” gene başladık.

“Yok teşekkür ederim. Şimdi attım.”

“Onu sormuyorum içiyor musun içmiyor musun 
diye soruyorum.”

“Hastanede içmeye izin veriyor musunuz?

“Neden içiyorsunuz hala şunu?”

“Hocam bitkisel ya, ondan içiyorum”

“Bitkisel ürünler içince değil yiyince faydalıdır.”

“Vallaha onu da denedim ama çok acı, yenecek gibi 
değil.” Asistanına döndü ve;

“Alın şunu başımdan ben atak geçirecem şimdi.”

İlk doz ilacımı alacaktım. Hastanede doktor 
gözetiminde alınması ve saat başı nabız tansiyon ateş falan 
ölçülmesi gerekiyordu. İlaç firmasının temsilcisi bayan önde, 
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ben arkada servis katına çıktık. Odalardan birinde yatak 
ayarlamışlar ve oraya uzandım. Takip edecek ve ölçümleri 
yapacak olan doktor da gelmişti. İlk doz ilacı 10:20 de 
verdiler. Daha sonra yattığım yerden televizyon seyretmeye 
başladım. 11:20 ölçüm, 12:20 ölçüm……17:20 ölçüm. 

“Nabız düşük, bir saat daha bekleyeceğiz.

18:20 ölçüm, bir saat daha, 19:20 polikliniğe indim 
ve tekrar ölçüldü. Hastane boşalmış, herkes mesai bittiği 
için evine gitmişti. Bizim ekip ise benim nabzım yüzünden 
hastanede kalmıştı ve çok bitkin gözüküyorlardı. Ölçüm 
yapıldı ve gene nabız düşük çıktı. Mantıklı olan da buydu 
zaten. Bütün gün yatan birinin nabzı nasıl yüksek ya da 
normal olabilirdi ki?

İlaç firmasının temsilcisi, kafasını masaya dayayıp 
uyku pozisyonuna geçmiş olan sekreterin yanında ve tüm 
günün yorgunluğuyla bitkin bir şekilde;

“Nabzınızı yükseltecek bir şeyler yapmalı.”

“Bana uyar.”

Kısa bir şaşkınlıktan sonra;

“Ay öyle değil.”

“Anlamadım nasıl değil?”

“Tamam tamam boş verin.”

“Yok ben boş vermeyeyim. Koridorda biraz hızlı 
hızlı yürüyeyim, sizde tansiyon aletini falan hazırlayın hemen 
ölçelim şunu da gideyim ben.”

Türkçe işte. Bayılıyorum bu dile. Sonuçta düzelttik 
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nabzı ve hastaneden çıktım eve gittim. İlaç denemesinin sonu 
ne mi oldu? Piyasaya çıktı ama ben 1,5 yıl bu çalışmaya 
devam edebildim. İlk yıl çok iyiydi. İkinci yıl ilaç değiştirildi 
ve sanırım dozu da yüksek olanından verdiler ki ilk önce 
karaciğer değerlerim yükseldi. Bir şekilde bunu hallettik, 
daha sonra kalpte ritim bozukluğu oldu, e bunu da hallettik. 
Daha da sonra akciğerde %50 difüzyon azalması oldu. 
Akciğer nakli gerekebilir falan denince;

“MS öldürmüyor ama siz beni öldüreceksiniz” 
dedim. Çalışmadan çıkmam teklif edildi ve kabul ettim. 
Çalışmadan ayrıldıktan sonra bir check-up yapılacaktı 
ama olmadı. Aradan yaklaşık 1 ay geçtikten sonra çalışma 
hekimlerinden birisi aradı ve nasıl hissettiğimi sordu. Ben de 
en son yapılması gereken check- up yapılmadığı için kızgın 
olduğumdan;

“Müsvette kağıt gibi hissediyorum” dedim. Sanırım 
çalışma raporuna yazacaklardı.

“Nasıl yani?”

“Müsvette kâğıtla işiniz bitince buruşturur atarsınız 
ya işte öyle hissediyorum”

“Neyse iyi günler.”

“Teşekkürler, size de iyi günler.”

Hani bazı durumlar vardır; insan karşısındakine 
faydalı olabilmek için elinden gelen bütün her şeyi yapar. 
Böyle bir şeydi benimkisi bu çalışmada. Bütün masraflarımızı 
karşıladıkları halde, mümkün olduğunca tasarruflu 
davranmaya çalışmıştım. Masraflarımızı belgelendiriyor 
ve daha sonra tahsil ediyorduk. İlk önceleri uçakla değil 
indirim kartı da aldığım otobüsle gidiyordum Antalya`dan 
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Ankara`ya. Gidiş gelişler sıklaşınca artık çok yorucu olmaya 
başladığından uçakla gidip gelmeye başlamıştım. Gideceğim 
yerlere taksi yerine belediye otobüsü ile gidip geliyordum. Ta 
ki belediye otobüsü kartını da masraf listeme koyup da firma 
temsilcisinin;

“Bu otobüs kartını karşılayamıyoruz, taksi 
masraflarını karşılayabiliyoruz” demesine kadar.

Benim amacım yapılabilecek tasarruflarla bir kişinin 
daha bu imkândan faydalanabilmesini sağlamaktı, hepsi 
bu. Evet, ilaç piyasada. Dozu düşürülerek ve yan etkileri 
azaltılarak. Dedim ya ilk yıl çok memnundum bu ilaçtan. 
Amacıma ulaşmış, birçok kişiye şifa olabilecek bir ilacın 
piyasaya çıkmasında rol oynamıştım. Kullanan herkese şifa 
olsun.
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13- BESLENME

Beslenmemize çok dikkat etmeliyiz ki bu zaten 
herkesin yapması gereken bir şey. Hele son yıllarda artık 
tavan yapan şu GDO lu gıdalar, enteresan enteresan karışımlar 
ciddi anlamda, sağlıklı insanlarda bile sıkıntı yapabiliyor. 
Sonuçta en basitinden hareket etmemizi sağlayan enerjiyi 
nereden temin ediyoruz? Tutup ta benzin istasyonunda gaz 
ya da benzin doldurtarak hareket edenimiz yoktur içimizde.

Bir seferinde market zincirlerinin birine alış veriş 
etmeye gitmiştim. Dikkatimi çekti. Kocaman kocaman da 
yazmışlar;

“SUCUK 2,99TL”

Baktım koca bir kangal sucuk. İyi de neden bu kadar 
ucuzdu? İçindekileri okuyunca gerçek ortaya çıktı. Hani var 
ya o küçücük yazılar. Onlardan işte. Aynen şöyle yazıyordu;

“Isıl işlem görmüş sucuk benzeri et ürünüdür.”

Adamlar da sucuk demiyor ve işin kötüsü yaptıkları 
ürüne verecek bir ad bile bulamıyorlardı. “Sucuk benzeri”. 
Sürekli bundan tükettiğimizi düşünsenize; sucuk benzeri bu 
ürün sonunda bizi neye benzetir? Marketlerden yaptığımız 
alış verişlerde üşenmeden içindekiler kısmını okumak lazım 
aslında. Kim bilir neler yediriyorlar bize bu vicdansızlar.

O yüzden ne yediğimiz ve ne kadar yediğimiz çok 
önemli. Bazı yemekler vardır, hepimizin favorisi olan ve 
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genelde annelerimizin yaptığı. Bu yemeklere hayır diyemeyiz. 
Yiyemeyecek durumda bile olsak neredeyse damardan serum 
şeklinde verilmesine razı oluruz. Bu yemeklerde de ne kadar 
yediğimiz önemli. Annelerimiz ısrar eder ve hatta ısrardan 
da öteye geçip ağzımıza tıkıştırırlar. Benim annem de öyle 
annelerden. Ben çözümü kendisi ile anlaşma yapmakta 
buldum. 

“Yediğime içtiğime karışma; hem anında geri 
dönerim hem de bir daha ziyaretinize gelmem.”

Ne mi oldu? Mecbur kabul etti. Ya ısrarlarına devam 
ederken beni göremeyecekti, Ya da ısrar etmeyi bırakacak 
ve beni görebilecekti.  Yapmış olduğu benim sevdiğim 
yemeklerde içim gidiyordu ama ölçülü yemeye çalışıyordum. 
Fazla yersem hemen önce gözlerden sinyal vermeye 
başlıyor, daha sonra ise denge şaşmaya başlıyordu. Hem 
kilo da alıyordum. Ne kadar çok yersem o kadar beslenirim 
mantığıyla hareket eden annemi de kontrol altına almayı 
başarmıştım.

Karşıma çektim ve onunla konuştum. Bana yarar 
değil zarar verdiğine ikna ettim. Şimdi bir yemekten bir daha 
yemem için ısrar ettiğinde;

“Oğlum bir tabak daha yer misin?”

“Yok, eline sağlık yeter anne.”

“Beğenmedin mi yoksa?”

“Hayır anne. Çok güzel olmuş.”

“Bir tabak daha vereyim o zaman. Hem özlemişsindir 
sen.” Anneme doğru yandan bir bakış ve göz göze geliş anı. 
Daha sonra annem olayı anlıyor ve;
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“ Aman iyi tamam.”

Aslında bana kalsa MS hastaları için çok güzel damak 
tadıma göre bir diyet programı yazarım;

Sabah kahvaltısı;

Şömine kibriti kutusu büyüklüğünde beyaz peynir, ya 
da,

1 kelle paça çorbası,

12`lik Trabzon ekmeğinin ortasından kesilecek bir 
dilim ekmek,

Öğlen yemeği;

Yarım ekmek arası İstanbul usulü kokoreç

Akşam yemeği;

1 Porsiyon yağlı tarafından kuzu tandır

Bu diyeti uygulayın ve bu hayattaki bütün dertleriniz 
son bulsun. Yok arkadaş kıymetim bilinmiyor.

Siz de kendinizde gözlemleyin bakın. Az yendiğinde 
daha bir rahat oluyor vücud. Ayrıca içinde ne olduğunu 
bilmediğiniz şeyler yediğinizde ters tepki verebiliyor. Yoğurt 
bile öyle. O yüzden ben her alış verişimde her aldığım üründe 
muhakkak son kullanma tarihine ve içinde ne olduğuna 
bakıyorum. Benim için mimli gıdalar var. Eğer içinde 
onlardan varsa kesinlikle almıyorum.
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14- ÇEVRE

Böyle kronik rahatsızlıklarla mücadelede aile desteği 
de çok önemli ama bazıları abartıyor durumu. Destek olacağız 
derken aslında zarar verdiklerinin farkına bile varmıyorlar. 
Örnek mi; aman sen dur ben getiririm, aman sen dur ben 
yaparım tarzındaki yaklaşımlar. Bilmiyorlar ki yarardan çok 
zarar veriyor. Kendimizin yapabileceği her şeyi kendimiz 
yapmalıyız ki gene vücudumuz çalışsın ve körelmesin. 
Hatta azıcık da bazı şeyleri yapabilmek için kendimizi 
biraz zorlamamız lazım. Ben bütün ihtiyaçlarımı kendim 
görebilmek taraftarıyım. Alış verişi kendim yapmalıyım, 
çamaşırımı, bulaşığımı, temizliğimi kendim yapmalıyım. 
Zorlandığım zamanlar olmuyor mu hiç? Oluyor tabi. O 
zaman da müracaatınızı Ozan ve Sıla`ya yapacaksınız. Onlar 
benim kapı komşularım. Bazen kapı çalar, açarım ve hiçbir 
şey demeden etrafı toplamaya ve temizliğe girişirler. Onlar 
geldiğinde bile yemek, çay v.b şeyleri kendim yapmaya 
çalışırım ki vücut körelmesin, çalışsın. Sen şanslısın, 
herkesin böyle komşusu olmuyor diyenlerinize cevap hakkım 
doğdu. Acaba siz komşuluk ve arkadaşlık görevlerinizi yerine 
getiriyor musunuz?

Atak geçirdiğim dönemlerden biriydi. Hastanede 
yatmayı sevmediğimden 5 gün boyunca gidip damardan 
kortizonumu alıp eve dönüp istirahat ediyordum. Verilen 
yüksek dozdaki kortizon bizleri bayağı sağlam sallar. Hani 
menopoz dönemindeki kadınların yaşadıkları vardır ya bazı 
etkileri ona benzer. Birden bir sıcak basar ve ter boşalır. İki 
dakika sonra belki de o terin etkisiyle bir üşüme gelir. Bu 
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dönemlerde bir de tuz diyetimiz vardır ki aslında iyi mi kötü 
mü bilemiyorum. Yiyeceklerin tamamı sıfır tuz olmalı. Böyle 
durumlarda tatsız tuzsuz yemekler yiyorum diye mi bakmalı 
yoksa yemeklerin asıl tadını alıyorum diye mi bakmalı 
bilemiyorum ama ikinci seçeneği tercih ediyorum. Aslında 
tuz, ketçap v.b şeylerin tatları daha baskın olduğu için 
içine katıldığında yemeklerin tadının alınmasını engelliyor. 
Ekmeğimi bile tuzsuz yerim. Tedavi bittikten, en son kortizonu 
aldıktan sonra yaklaşık onbeş gün daha bu diyeti devam 
ettiriyoruz. Yemek yapmaya üşeniyorum bu dönemlerde. 
Atıştırmalıklarla ya da salatayla falan geçiştiriyorum. Ama 
dedim ya komşuluk ve arkadaşlıklar böyle zamanlarda 
kendini gösteriyor. Kendi yaptıkları yemekleri tuzsuz yapıp 
benimle paylaşıyorlar. Sıla`nın yapmış olduğu bir kabak 
dolması vardı ki Ozan`ı görmeliydiniz. İsyandaydı. 

“Tuz döküyorum, üstü tuzlu, altı tuzsuz oluyor, abi 
senin bu tuz diyeti ne zaman bitecek?”

Cüneyt ve eşi İdil ayrı bir hikâye. 5 gün boyunca 
Cüneyt beni hastaneye götürdü, eşi İdil tuzsuz yemekler yaptı, 
evlerine gidemediğim zamanlardaysa gene Cüneyt`le bana 
yemekler gönderdi. Cüneyt`in iş arkadaşı Selda da hepimizi 
yemeğe davet ettiğinde bana ayrı tencerelerde yemek yapmış.

Bir de Şeref abim ve eşi Ayşe yengem var. Onlar da 
yemek yapıp beni çağırırlar. Masaya oturduğumuzda ise ilk 
işleri tuzluğa uzanmak olur. Ben tuzsuz yediğim için onlar 
da yemekleri tuzsuz yapmışlardır. Bazen şeref abim unutup;

“Ayşe yemeğe hiç tuz koymamışsın” diye çıkışır ama 
sonra hatırlar ve hiç sesini çıkarmadan yemeğine devam eder.

Ayşe yengemin kardeşi Emine ablam ise emekli bir 
hemşire. Yapılması gereken iğnelerimi ben yorulmayayım 
diye iki kat kendi evinden aşağı inip, yaklaşık yüzelli metre 
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yürüyüp üç katta benim evime çıkıp yapar. Onunla en büyük 
kavgalarımız;

“Hakan ablam ben geliyorum”

“Yok abla, kendimi iyi hissediyorum, gelirim ben.”

“Tamam ablacım ben çıktım bile, geliyorum.”

“Ben de çıktım abla, ortada buluşuruz o zaman. Nasıl 
olsa mahallede kıçımı görmeyen kalmadı, sokakta vurursun 
iğneyi” şeklindeydi.

Arkadaşlıklar, komşuluklar çok önemli. Aile 
desteğinizin yanında, ailenizin sizinle olamadığı durumlarda; 
ihtiyaç duymadığınızı düşünseniz bile onların güler 
yüzü, sizin için yaptıkları belki de tedavinizde aldığınız 
kortizondan daha faydalı. Bunların olabilmesi sizin elinizde. 
Şu öldüm bittim edebiyatını bıraktığınızda, hastalığınızla 
dalga geçebildiğinizde, dertlerinizle insanları bunaltmayı 
bıraktığınızda, siz de elinizden geldiğince onlara bir faydanız 
dokunsun diye uğraştığınızda kendiliğinden gelişecektir bu 
ilişkiler. 

İnsanlarla dertleşmek başka, dertlerinizle onları 
bunaltmak başka…
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15- EMPATİ

Bu ilişkiler aslında sadece komşular ve arkadaşlar 
arasında olmamalı. Biz eskiden farklı bir toplumduk. 
Birbirimize saygılı, yardımsever, misafirperver. Hatta bu 
özelliklerimiz dünya çapında bilinen özelliklerdi. Bizdeki 
bu değişim nedendi? Artık otobüste ihtiyaç duyanlara yer 
vermeyen, işyerinde birbirinin kuyusunu kazmaya çalışan, 
ticarette birbirini kazıklamaya çalışan, hatta zayıflamaya 
çalışıyorsak başkalarının kilo almasına sevinebilen bir toplum 
olduk çıktık. Şimdi bazılarınız bana kızıyor ama şöyle oturup 
bir düşünün bakalım. Ben sadece duymak istediklerinizi 
değil, gerçekleri söylüyorum size. Bunun için bir sürü örnek 
verilebilir ama ben yaşadıklarımdan birini yazacağım burada.

Annemle dolmuşa binmiş bir yerlere gidiyorduk. 
Benim denge felaket, yorgunluk maksimumda ve oturacak 
yer yok dolmuşta. Bir koltuk boşaldı ve annemin tüm 
ısrarlarına rağmen oturmadım, annemin oturmasını söyledim. 
Bu arada da ön kapının yakınındaydım. Hani ön koltukların 
orada yazar;

“Bu koltuk yaşlı, engelli ve hamileler için” diye. 

İşte o koltukta 12-13 yaşlarında bir çocuk oturuyordu. 
Üstelik yukarıdaki sıfatlardan da hiçbirine sahip değildi. Ne 
yaşlı, ne hamile ne de engelli. Bizim zamanımızda demek 
istemiyorum ama eskiden diyeyim; kalkar başkalarına yer 
verirdik. Buraya kadar sorun yok. Ben biraz dişimi sıkarak 
ayakta da gidebilirdim. Durağa geldiğimizde kucağında bir 
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bebekle bir bayan bindi. Araç hareket ettiğinde dengesini 
kaybetti ve ben tutmaya çalıştım ama bizim zıpırda tık yok. 
En sonunda dayanamadım;

“Kalk kızım, bayana yer ver.”

“Anneeeeeeee” meğer anası da iki üç sıra arkada 
oturuyormuş.

“Ne oluyor orada?”

“Bu senin mi?”

“Evet”

“Burada unutmuşun bunu yanına al.” Sonra çocuğa 
dönerek;

“Hadi kızım anan çağırıyor bak.” Dedim ve kucağında 
bebek olan kadının oturmasını sağladım. 

Çok çaba göstermenize gerek yok. Sadece biraz 
empati kurun yeter. Özellikle toplu taşıma araçlarında o 
engellilerin, yaşlıların, hamilelerin neler çektiğini düşünün. 
Hamileleri anlayabilmeniz için kucağınızda çimento 
torbasıyla gezin demiyorum ya da engellileri anlayabilmek 
için bacağınızın birini kesin demiyorum. 

Ama bir MS hastasının özellikle atak dönemlerinde 
sadece yürüyebilmek için neler yaşadığını anlayabileceğiniz 
bir örnek verebilirim. Bir ayağınıza deniz paleti, diğer 
ayağınıza ise topuklu bir ayakkabı giyip gezin. 

Bir seferinde de müşterilerimizden birisi ile 
görüşmeye gidiyorduk müdürümle. Arabamızı park edecek 
bir yer bulduk ve yürümeye başladık ama 10 metre sonra hızlı 
da yürümeye çalıştığım için sol ayağım isyan etmeye başladı. 
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Git gide daha fazla topallıyor ve müdürüme de yetişmeye 
çalışıyordum. Beklemediğim bir tepki de ondan aldım;

“Hakan bey biraz düzgün yürür müsünüz?” Ananı, 
avradını, sülaleni akşam mangala bize getirsene. Bu cümle 
karşısındaki şaşkınlığımı atlattıktan sonra cevap verdim.

“Onu ben sizden daha çok isterdim.”

Sadece biraz düşünün. Düşünün ki karşınızdakini 
anlayabilme şansınız olsun.

Bir gün de belediye otobüsüne binip Tıp fakültesine 
gideceğim. Atak geçiriyor muyum ona bakacaklar MR çekip. 
Bu aletten de bir tane eve alacam artık. O kadar çok girdim ki 
içine. Hem rengi de beyaz, salonuma da uyar. Bu arada aklıma 
gelmişken MS hastalarına buradan sesleneyim. Çektirmiş 
olduğunuz beyin MR`larını saklayın. Birisiyle tartışmanızda 
size –beyinsiz- derse onu gösterirsiniz. Neticede belge 
sayılır. Neyse konuma döneyim. Otobüs güzergâhları da 
değiştiğinden kırk yıllık Antalyalı da olsan otobüse binmeden 
önce gittiğin yeri şoföre sorman gerekiyordu. Ben de öyle 
yaptım. Önünde tıp fakültesi yazan otobüsü durdurdum ve 
şoföre sordum;

“Kaptan fakültenin önünden mi karşısından mı 
geçiyor?”

Önünden geçerse sorun yoktu. Sadece binaya kadar 
yürüyecektim ama karşısından geçiyorsa önce asansörü mesai 
saatlerinde çalıştığı için yaklaşık 35-40 basamak merdiveni 
çıkacak, duble otoban boyunca üst geçitten yürüyecek 
(yaklaşık 100 mt), gene 35-40 basamak merdivenden inecek, 
50 mt kadar da fakültenin giriş kapısına kadar yürüyecektim. 
Atak şüphesi de vardı ki, böyle zamanlarda hareket 
kabiliyetimiz çok kısıtlanıyor.
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“Önünden”

Otobüse bindim. Çok fazla da beklememiştim. 
Hareket ettik bir süre güzergâh doğruydu. Daha sonra yolun 
karşı tarafına dönünce içimden “herhalde ileriden dönüp 
gelecek” diye düşünürken; şoför,

“Tıp fakültesini soran biri vardı, aha karşısı.”

“Kaptan binmeden önce ben sana sormadım mı 
önünden mi, karşısından mı geçiyor diye?”

“Aha önü işte.”

“Sığır etinin kilosu bile 30 TL iken sen ne kadar 
ucuzmuşsun öyle. Para lazım deseydin ben sana 1,25 
verirdim. Eziyet değil mi şimdi bana?”

Kabul ediyorum. Bu hakaret biraz ağır kaçtı ve 
kendimi kontrol edemezsem bir gün birisinden fena dayak 
yiyeceğim ama gerçekten sinirlerim zıplamıştı. Ne mi 
oldu? Ne olacak, merdivenleri tırmandım, son basamakta 
oturup dinlendim, üst geçitten yürüdüm, diğer merdivenlere 
geldiğimde oturup tekrar dinlendim, merdivenlerden indim 
duvarın kenarında dinlendim, Hastane girişinde dinlendim, 
binaya geldiğimde dinlendim. Sonuçta ulaştım ama bitmiştim 
artık. İşte o deniz paletiyle topuklu ayakkabıyı bu adama 
giydirip bu yolu yürütmek lazım. Empati değil mi? Empati 
işte. Allah`tan erken çıkmıştım da randevuma yetiştim. Yoksa 
birde orada görevlilere derdimi anlatmaya çalışmak ve diğer 
sıra bekleyen hastaların homurtusunu dinlemek vardı.

Hadi sağlamları bir dereceye kadar anlayabiliyorum. 
Damdan düşenin halinden damdan düşen anlar derler. 
Engelliler de birbirini anlamıyor ki.
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Özürlü kimlik kartı ve raporu için müracaat etmeye 
hastaneye gittim. Asıl amacım malulen emekli olabilir miyim 
diye özürlülük oranımı öğrenmekti. Gerçi o da hikâyeymiş. 
Bölge sağlık kurulu diye müneccimlerden oluştuğunu tahmin 
ettiğim bir kurul var. Hastanede heyet sizi muayene ediyor, 
Bölge sağlık kurulu sizi görmeden emekli olabilir mi olamaz 
mı diye karar veriyor.

Müracaat için sıraya girdim ve formumu aldım. 
Formda yazılı olan polikliniklere gidiyorsunuz ve geri getirip 
oraya teslim ediyorsunuz. Heyetin toplandığı gün de gelip 
onlara gözüküyorsunuz. İtiş, kakış bütün polikliniklere girip 
çıktıktan sonra formu aldığım yere geldim ki, herkes üst üste. 
Benim bu formu bunlarla mücadeleyi kazanıp da bankoya 
ulaştırabilmeme imkân yok. Yeni gelecek olanlar muhakkak 
beni ekarte ederlerdi. Burayı bir sıraya sokmak lazımdı. 
Kalabalığa doğru bağırdım;

“En sondaki kim?”

Hepsi bana garip ve boş gözlerle bakıyordu.

“ben yeni geldim de en sondakinin arkasında sıraya 
geçeceğim.”

Hala bakıyorlar. Herkes hayatından memnun, 
birbirlerini iterek sırasını alıyor. Üstelik bunlar özürlü 
olduklarını belgelemeye çalışanlar.

“Oldu, anlamadınız. Şu anda işlemini kim yaptırıyor?”

“Ben”

“Tamam, sen birincisin.”

“Ondan sonra kim yaptıracak?”
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“Ben”

“Tamam, sen geç onun arkasına.”

Böyle böyle herkes ip gibi oldu. Hem işlemler 
daha hızlı oluyordu hem de insanlar nefes alacak boşluklar 
bulmuştu. Sıra biraz ilerledikten sonra, bir kadıncağız 
benimle, önümdekinin arasına girmeye çalışıyordu. Böyleleri 
de gerçekten hep beni buluyordu. Bazen kendimi cami duvarı 
gibi hissettiğim olmuyor değildi.

“Teyze senin sıran var mı?”

“Var.”

“Nerde?” eliyle bir yerleri gösterdiğini sanarak

“Orda.” Tebessüm ettim ve kendi kendime, 

“Hayır Hakan, bulaşma.” Dedim ama olacak gibi 
değildi ki. Birkaç kişinin daha işi bitmiş ama teyzemin araya 
girme çalışmaları bitmemişti.

“Teyze senin sıran yok gibi geldi bana.”

“Aman, sende taktın bana.”

“Ne takacağım teyze? Nikâhıma mı alacam seni de 
takayım? Bak herkes sırada.”

“Özürlüyüm ben.”

“Doğru yere gelmişin, bak ne yazıyor bankonun 
üzerinde; “ÖZÜRLÜ MÜRACAAT”, yani herkes özürlü bu 
sırada.”

“Aman ne olacak şuradan veriversem?”
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“Teyze kurban olayım git başımdan. Zaten cezai 
müeyyidem de yok.”

Cezai müeyyide. Evet ya parola buydu. Nerden 
bilecekti ki öyle bir şey olmadığını, zaten sıradakilerden 
kimin ne olduğu bazılarının dışında belli bile değildi. Bunu 
başka yerlerde de kullanmalıydım. Bunu duyunca teyzem hiç 
sesini çıkartmadan en arkaya gitti.

Biz birbirimize saygı duymaz, birbirimizin o veya bu 
şekilde hakkını yemeye çalışırsak başkalarından nasıl saygı 
ve hak bekleyebiliriz?

Hele hastaneler; hasta olmayan adamın orada ne işi 
var diyeceksiniz ama hastalığın da kademesi var.

Engellilerin ya da yaşlıların o asansöre binebilmek için 
evlerinde kondisyon çalışması lazım. Asansör gelir gelmez 
bitiş çizgisine ulaşmaya çalışan atletler gibi bir mücadele 
başlıyor ve doğal olarak bu mücadeleyi kaybedenler de asıl o 
asansöre ihtiyaç duyanlar. Sonra da manzara merdivenlerden 
çıkmaya çalışan koltuk değnekli insanlar…
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16- HAYAT DEVAM EDİYOR

MS olmadan önce engelli ya da kronik rahatsızlığı 
olan insanların penceresinden dünyayı ben de göremiyordum. 
Pencereden her baktığımda cıvıl cıvıl bir dünya görüyordum. 
Ama öyle değilmiş. Milyonlarca insan ne kadar büyük bir 
mücadele veriyorlar aynı dünyada yaşayabilmek için. Bırakın 
kaldırımlardaki engebeleri, çukurları, düz yolda yürümek bile 
o insanlar için dağlarda trekking yapmaktan farksız. Ama bu 
mağduriyeti kullananlar yok mu? Elbette ki çok var. Sürekli 
arabesk bir hayat yaşadıkları için çevresindekilerin kendisine 
bakması gerektiğini düşünen, tabiri caizse parazit modunda 
yaşayan insanlar çok fazla. Hiç mi elinizden bir şey gelmiyor? 
Hiç mi bir hobiniz yok? Parazit olarak yaşamaktansa 
ekonomiye bir katkımız olsun, aileme bir desteğim olsun 
diyeniniz hiç mi yok? 

Ben birisinden para isterken; soğuk, soğuk terlerim 
ve utanırım. Eminim siz de çekiniyorsunuzdur. Para da 
hayatımızı devam ettirebilmek için ihtiyaç. O zaman geriye 
çok fazla seçenek kalmıyor. Sadece bir tane kalıyor; o da 
kendi paramızı kazanmak. Üstelik göreceksiniz ki, o zaman 
kendinize olan güveniniz de artacak.

Azıcık araştırdığınızda kendinize uygun ve size gelir 
sağlayabilecek bir şeyler muhakkak bulursunuz. Size bir ara 
uğraştığım mum yapımını tavsiye edebilirim. Ülkemizin 
konumu öylesine güzel ki, tarih boyunca hep yerleşim 
alanı olarak tercih edilmiş. Sonuçta da bu kadar tarihi eser 
bırakmışlar arkalarında. Eminim sizlerin yaşadığı yerde de 
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bir tanesi vardır. Yerli yabancı turistlerin yörenize geldiğinde 
ziyaret etmeden dönemediği. İşte o eserlerden birinin küçük bir 
biblosunu alacaksınız. Sıvı silikonla kalıbını çıkaracaksınız. 
Daha sonra da bu kalıbın içine erittiğiniz parafin, renk verici 
madde ve stearik asit karışımını fitili yerleştirerek döküp 
soğumaya bırakacaksınız. Kalıptan çıkarttığınızda mumunuz 
hazır. Gerisi sizin satma becerinize kalmış. Yapımıyla ilgili 
teknik bilgiyi gene internetten bulabilirsiniz. Ben kapı kapı 
dolaşamam ki satmak için diyenler; 

İşsiz bir arkadaşınızla anlaşın, o satsın. Karı 
bölüşün.

MS teşhisi konduktan sonra bedenimin izin verdiği 
ölçüde çalışmaya devam ettim. Yaklaşık sekiz yıl kadar böyle 
devam etti ama artık denge problemimden dolayı imalatta, 
çabuk yorulduğum için ise pazarlama departmanında çalışmam 
imkânsız hale geldi. Bir şeyler yapmalıydım. Düşündüm ve 
internet artık hayatımızın her noktasına girmişti. Oradan bir 
şeyler yapabilirdim. Aklıma satıcılarını sadece engellilerin ve 
kronik hastaların, müşterilerini de herkesin oluşturabileceği 
bir alış veriş sitesi kurmak geldi. Bildiğim kadarıyla dünyada 
da böyle bir site yoktu. Hem engelliler ve kronik rahatsızlığı 
olanlar işverenler için tercih sebebi olmadığından, bu sitede 
hobilerini, koleksiyonlarını, el becerilerini, hiç bir şey 
gelmiyorsa elinden, ticari mal satarak kendilerine harçlık 
çıkarabilirlerdi. Üstelik sitede satılan her maldan %1 gibi 
bir oranda havuzda toplayarak ihtiyaç sahiplerine; tekerlekli 
sandalye, işitme cihazı, protez gibi yardımlar da sağlanabilir ve 
engelliler kendi aralarında birbirlerine de destek olabilirlerdi. 
Bu düşüncemi sosyal paylaşım ağlarında ilgili guruplarda 
dile getirdim ve harika tepkiler aldım. Hemen kolları sıvayıp 
engelsizshop.com`u kurdum. Hatta televizyon kanallarının 
birinde de bu projeyle yarışmaya katıldım. Yarışma sonunda 
dereceye giremedim. Hayvan barınaklarıyla ilgili bir projenin 
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bile gerisinde kalmıştım. Olsun yılmadım ve siteyi kurdum. 
O harika tepkiler aldığım sitemde iki yıl sonunda kaç tane üye 
var biliyor musunuz? 42. Bunlarında sadece birkaçı kronik 
hasta ya da engelli.

Toplumdan soyutlanmaktan şikâyetçi olan, 
engellilere hakları tanınmıyor diyen arkadaşlar; görüyorum 
ki siz kendinizi soyutluyorsunuz. Herkesin derdi başından 
aşkınken kimse size haydi gel, aramıza katıl demez. Siz 
o kapıyı zorlamalısınız ki toplumun bir ferdi olduğunuzu 
onlara hissettirebilesiniz. Neticede hayat devam ediyor ve bir 
köşesinden tutunmak lazım.
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17- DOKTORLARIMIZLA İLİŞKİLER

Hele doktorlarımızla ilişkilerimiz;

Doktorlarımızın şunu kesinlikle kabul etmesi 
lazım ve onlarında aslında böyle düşündüklerini tahmin 
ediyorum. Herhangi bir kronik rahatsızlığa sahip olanların 
neler yaşadıklarını ve hissettiklerini hiçbiri bilemez. Tabii ki 
eğitimini almışlar, konularında uzmanlaşmışlar ve herkesten 
çok daha iyi biliyorlar bu rahatsızlıkların sebebini, tedavi 
yöntemini. Benim söylediğim hastaların neler yaşadıkları ve 
hissettikleri. Bunu bilemezler diye de bazen olmayan şeyleri 
oluyormuş gibi yansıtmak da tedavimizin yanlış yönlere 
kaymasına sebep olur.  Ayrıca bir genelleme yapılabileceğinden 
de diğer hastaların anlattıklarının inandırıcılığı kalmayabilir. 
Bunu özellikle rica ediyorum. Doktorlarınızla her sıkıntınızı 
harfiyen paylaşın. Ne fazladan bir şey katın ne de eksik bir 
şey söyleyin ki tedavinizde doğru yol seçilebilsin. Yok, bu 
konuyu abartmadım. Ben bu zamana kadar doktorlarıma ne 
yaşıyorsam onu anlattım ama gene de olmadı çünkü onlar da 
bütün insanlar gibi genelleme yapabiliyorlar. Doktorlara karşı 
inanılırlığımız kaybolunca bakın başımıza neler gelebiliyor; 

“Hocam günaydın.”

“Günaydın Hakan bey. Nasılsınız?”

“Çok teşekkür ederim ama bu sol gözümde 
biraz sıkıntı var. Sol bacağımda da biraz güçsüzlük 
hissediyorum.”
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“Her şeyi MS`e yormayın. Göz doktoruna gittiniz 
mi?”

“Yok  gitmedim, önce sizinle görüşmek istedim. 
Yolda yürürken, karşıdan karşıya geçerken, televizyon 
seyrederken daha net görebilmek için sürekli sol gözümü 
kırpmam gerekiyor. Bir gün birinden ne göz kırpıyorsun diye 
dayak yiyeceğim.”

“Önce bir göz doktoruna gidin, sonra bakalım.”

Göz doktorundan randevu aldım. Yaklaşık 15 gün 
kadar sonraya alabildim. Çünkü sordum soruşturdum ve bana 
tavsiye edilen isimden randevu aldım. O da 15 gün doluymuş. 
Randevuma gittim, sıramı bekledim ve içeri girdim.

“Hocam iyi günler.”

“Teşekkürler, neyiniz var?”

“Sol gözümde bir sıkıntı var. Net göremiyorum. 
Ayrıca MS hastasıyım, onu da belirteyim.”

Bir sürü test, alet edevat yardımıyla muayene ve 
cevap;

“MS`siniz ya ondan kaynaklanıyor. Nörologunuzla 
bir görüşün.”

“Peki teşekkürler.”

Tekrar nörologdan randevu aldım. Sadece pazartesi 
günleri MS polikliniği olduğundan 15 gün de onu bekledim. 
Oldu mu sana 1 ay? Yaklaşık 1 hafta da doktora gitmeden 
önce geçer belki diye bekledim. Nörologla olan randevuma 
gittiğimde her zamanki gibi masasında oturdu ve asistanlarına 
şunu yap, bunu yap diye talimatlar vererek bana döndü;
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“Biraz bekleyelim, eğer geçmezse bir daha gelin.”

“Hocam zaten neredeyse bir buçuk aydır millete göz 
kırpıyorum, karşıdan karşıya geçerken çarpılıp gideceğim bir 
gün.”

“İyi o zaman bu süre içinde karşıdan karşıya 
geçmeyin. Ha ha ha”

Oradan çıktım ve bir daha o doktora gitmedim. 
Doktorların hastalarını müşteri gibi görmelerinden bıkmıştım 
artık. Hâlbuki doktor dediğin hastasını hasta gibi görmeliydi. 

Yaklaşık bir yıl kadar böyle devam etti gitti. Bir yıl 
sonra Eskişehir`deki arkadaşım Şirin ve Serdar`ın yanına 
gittim. Zaten sık sık da gidiyordum. Evleri artık benim evim 
gibiydi. Dubleksti ve üst katı bana ait gibi olmuştu. Kızları 
Aylin ve Selinle üst katta monopoly oynamayı da özlemiştim. 
Oyunda param bitiyordu ve monopoly`nin kendimizin 
uydurduğu yeni kuralını uyguluyorduk ki oyun bitmesin. 
Diğer oyunculara bağış yapmak. Ne hikmetse bağış yapılan 
da hep ben oluyordum. Şirin liseden arkadaşımdı. Bir akşam 
sosyal paylaşım sitelerinin birinde dolma sardığını yazmış, 
ben de laf atmak için; 

“Tabi, biz taş yiyelim.” Yazdım sadece.

Ertesi gün kargo kapımı çaldı. Koca bir tencere de 
bana pazı dolması yapmış, göndermiş. Serdar doktordu. 
Ortopedist. Eskişehir`e gelmeden önce telefon açmış ve bana 
iyi bir göz doktorundan randevu almasını istemiştim. Tanıdık 
vasıtasıyla gidince doktor beni dinler diye düşünüyordum. 
Öyle de oldu. Gittiğim doktor başından sonuna kadar beni 
dinledi. Muayene etti, ilgilendi. Karar anı;

“Hakan bey; optik nöropatik MS atağı geçirmişsiniz 
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ve sol gözünüzde % 30 görme kaybı var.”

“Peki, şimdi kortizon alsam düzelebilir mi?

“Hayır, düzelmez artık. Geçirdiğiniz atak sizde sekel 
bırakmış.”

Hepimiz sorunlarımızı abartmadan söyleyelim ki 
doktorlarımız da bizlere inansın ve bu tür olaylar yaşamayalım. 
Tamam, her meslek gurubunda olduğu gibi doktorlarımızın 
arasında da enteresan olanları yok değil. Gene başımdan 
geçen bir olay;

Hastaneden randevumu aldım. Kitabımın başında 
bahsettiğim, Ankara`daki doktorum Antalya`ya döndüğünde 
hastaneye git ve orada da kaydın bulunsun demişti. Takip 
altında olmalısın ve periyodik olarak kontrole gitmelisin. İyice 
oto sanayi moduna girmiştik. Arabası olanlar bilir. Sanayiye 
bir girdi mi o araba bir daha ayar tutmaz. Sürekli gitmek 
gerekir. Bizimki de öyleydi ama farkı hastane. Anlayacağınız 
servis bakımlıydık.

Her neyse; randevumu almış ve kaydımı yaptırmak 
için hastanenin yolunu tutmuştum. Muayene de olmayacaktım 
ama sağlam bir miktar muayene ücretini de ödemiştim. Gene 
hasta değil müşteri sınıfındaydık. Yılbaşından birkaç gün 
kadar önceydi.. Öğleden sonra saat 14:00 için randevumu 
almıştım. Randevularıma gecikmemek benim için takıntı 
olduğundan karşımdakinden de sürekli onu beklerim. 
Saatinde odasına gittiğimde kapıda iki hemşire ile yılbaşı 
programı muhabbeti yapıyordu. 

“Merhaba.”

Bir şey demeden yavaşça yol açtı ve içeri girdim 
oturdum. Beş dakika, on dakika. Ben hala bekliyordum ve 
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kimsenin de umurunda değildim. 

“Hocam”

“Bir dakika.”

Hemen saatimden dakika tutmaya başladım. Öyle ya 
zaten muayene saatim geçmişti ve benim de işim vardı. Üstelik 
kendisinden randevu alabilmek için de ücret ödemiştim. Bir 
dakika dolduktan sonra;

“Hocam bir dakika doldu.” Bana baktı ve hemşirelere 
dönerek;

“Ne istiyormuş şuna bir bakayım ben. Sabırsızlanıyor.”

Masasına geçti oturdu ve bana dönerek;

“Neyin var?” ben hala sükûnetimi koruyarak;

“Hocam benim teşhisim kondu ama….” Melodili bir 
biçimde, işaret parmağını sallayarak ve hafif bir tebessümle;

“MS siiiiiiiiin.”

“Anlamadım.”

“MS sin. Ben MS`i gözünden anlarım.”

“Evet de yani nezle olarak da gelsem karşınıza, bir 
hekim olarak hastalığıma saygı duymanızı beklerdim. Keşke 
size de daha önce gelmiş olsaydım MR için dünya kadar 
para ödedim, hâlbuki siz gözüme bakar söylerdiniz.”

“Yok, biz MS lerle şey yapacağız da…”

“Ne yapacaksınız? Yılbaşı programı yapıyordunuz. 
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Halay mı çekeceksiniz?”

“Sen ne kadar sinirlisin öyle.”

“Ben sinirli değilim, siz sinirlendiriyorsunuz. 
Randevu saatinde geldim ama beni dikkate bile almadan 
orada muhabbete devam ettiniz. Önemli bir şey olsa sorun 
değil ama muhabbetinizin konusu yılbaşı programı. Ne 
olduğunu bile bilmediğim rahatsızlığımla ilgili dalga geçer 
gibi davranıyorsunuz.”

“Irsi olup olmadığını araştırıyoruz. Bize kan örneği 
verebilir misiniz? Hem de asistanıma kaydınızı yaptırırsınız. 
Aşağıda poliklinikte o da.”

“Sorun değil veririm tabii ki.” 

Telefona uzandı ve asistanını aradı. Gene melodili 
bir şekilde;

“Mücellaaa bir MS dahaaa…”

Sanırım bu doktorun ideali konservatuara gitmekti 
ama olmamış işte. İçine şarkıcı kaçmış sadece.

“La ilahe illallah…”

Aşağı indim, polikliniği buldum, kapıyı çaldım;

“Gel”

“Mücella hanım?”

“Hakan bey ?”

“Evet.”



91

“MS bankasına hoş geldiniz” bu durumla ilgili bir 
atasözü var mıydı bilmiyorum ama söylenebilecek çok şey 
vardı benim sözlüğümde.

“Hesabımı kapatmak istiyorum.”

“Anlamadım.”

“Artık bankanızla çalışmak istemiyorum ve 
hesabımı kapatmak istiyorum. Banka olduğunuzu 
söylemediniz mi?”

“Yok, biz sadece hesap açabiliyoruz, hesabı 
kapatamıyoruz.”

“İyi, hocanızla beraber insanlara dalga geçer gibi 
davranacağınıza, hesap nasıl kapatılır onu araştırın o zaman. 
Şimdi kanı nereye veriyorum?”

Bu doktora bir daha gitmeyeceğim dememe rağmen 
daha sonra tekrar gittim. Ama nasıl?

İlaç firmalarından birinde çalışan bir bayan 
arkadaşım vardı ve kontrollerimi aksatmamam için sürekli 
baskı yapıyordu. Durumu anlattım ve bir daha bu doktora 
gitmeyeceğimi söyledim. Başka bir doktor bulur ona giderim 
diyordum.

Bir gün iş yerimde otururken telefon geldi. Arayan 
gene oydu.

“Hakan çok kötüyüm, hemen gel.”

“Neredesin?”

“Tıp fakültesindeyim, acil girişinde.”
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“Ne oldu?”

“Hemen gel sen. Uzun hikâye.”

Zaten hastanelerden çıkmıyordu. İlaç firmasında 
çalışıyordu ya. Arabama atladığım gibi doğru hastaneye 
gittim. Gittiğimde kapının önündeki banklardan birinde 
oturuyordu. Mümkün olduğunca hızlı bir şekilde arabadan 
indim ve ona doğru gittim.

“Ne oldu?”

“Kızma ama.”

“Söyle kızmayacağım.”

“Saat 14:00`da doktordan randevun var, onun için 
çağırdım seni.”

“Saçmalıyorsun ama. O kadını görmeye bile 
tahammülüm yok.”

“Ne yapayım? Sen almıyorsun, ben randevunu 
aldım.”

“Gene gireceğiz birbirimize.”

“Bir şey olmaz, hem kendi iyiliğin için.”

“Sen de benimle birlikte gir ve gör. Kardeşim 
olduğunu söyleriz.”

“Tamam anlaştık.”

İnsan sinirlerini bozmak için üzerine para öder mi? 
Ödedik işte. Randevu saatimiz geldiğinde beraber girdik 
içeri. Anlaştığımız gibi kardeşim rolüne büründü.
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“Merhabalar hocam”

“Neyiniz vardı?”

“Ben daha önce de gelmiştim hatırlarsanız”

Bana baktı ve;

“Sigara içiyor muydun sen?”

“Evet, içiyorum” sert bir şekilde;

“Neden içiyorsun şu zıkkımı?”

“Yalan mı söyleyeyim hocam? İçi…” ses tonunu 
yükselterek;

“Doktora yalan söylenmez. Bu kilo ne böyle?” önce 
içimden bir sabır çektim.

“Ben de onu soracaktım. Kullandığımız ilaçların yan 
etkisi olabilir mi?”

“Ne yan etkisi olacak? Kafanızda kurup kurup 
geliyorsunuz. Boğazınıza hakim olun biraz.”

“Eeeeee yeter be. Senin kilon ne böyle?” Bir kadına 
yapılmaması gereken dokuz kusurlu hareketten biriydi 
biliyordum ama canıma da tak demişti artık.

“Ne kilosu? Ben formumdayım.”

“Sen formundaysan ben de dalyan gibi delikanlıyım. 
Sen boğazına sahip çıktın mı ki bana soruyorsun?” Döndüm 
arkadaşıma;

“Yürü gidiyoruz. Bu kadın bana atak geçirtecek.”
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Daha sonrada tekrar doktora döndüm ve;

“Senin de iyi bir psikologa ihtiyacın var. Tanıdığın 
yoksa yardımcı olabilirim” dedim ve çıktık. Bir daha da hiç 
görmedim kendisini.

İster doktor, ister kasap, ister marangoz olsun hepimiz 
insandık ama karşılaştığınız birkaç enteresan kişi için meslek 
guruplarını ya da insanları genellememek lazım. Aynı, birkaç 
MS hastasının durumunu doktoruna karşı abartılı bir biçimde 
söylediğinde, doktorların da bizi genellememesi gerektiği 
gibi. Neticede onların bize söyledikleri neydi?

“MS HASTALIĞI YOKTUR, MS HASTASI 
VARDIR.”

Şu anki doktorumdan bahsetmeden de 
geçemeyeceğim. İlk kez bir hekim bana müşterisiymişim 
gibi değil de hastasıymışım gibi davrandı. İlk muayeneye 
gittiğimde;

“Hocam merhaba.”

“Merhaba. İsminiz?”

“Hakan”

“İlk kez geliyorsunuz değil mi?”

“Evet.”

“Hakan bey; rahatsızlığınızın ilk gününden bugüne 
kadar geçen süre içerisindeki tüm tetkiklerinizin sonuçlarını 
istiyorum. Hem sizin için bir dosya hazırlayacağız hem 
de rahatsızlığınızın gidişatına bakarak tedavi yöntemini 
belirleyeceğiz. Dolayısıyla bütün bu tetkikleri araştırdıktan 
sonra sizi muayene etmek istiyorum.”
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“Peki” dedim ve çıktım. İlk kez böyle bir şeyle 
karşılaşıyordum. Üstelik bir sonraki pazartesi gününe 
randevu verilmesi için kaşesini bastığı kâğıdı da sekretere 
götürmemi istedi. Götürdüğümde hemen randevumu da 
verdiler. O bir hafta içerisinde en başından itibaren bu 
güne kadar olan elimdeki bütün belgelerin fotokopisini 
hazırladım. Artık hepsi hazırdı ve randevu günüm de 
gelmişti. Hastaneye gittim, sıram gelince içeri girdim.

“Merhaba.”

“Hoş geldiniz hakan bey. Hazırladınız mı belgeleri?”

İsmimle hitap etmiş ve ne yapacağımı da unutmamıştı. 
İşine ciddiyetle eğiliyordu. Evet, doktorumu bulmuştum. On 
yılı devirdikten sonra bulmuştum ama önemli değildi. Hiç de 
bulamayabilirdim. Adını daha önce hiç duymadığım ilaçlardan 
bahsetti bana. Kullanıp kullanmadığımı sordu. Ağrı kesiciydi. 
Dizlerimden aşağısını kesip atsam rahatlayacakmış gibi 
hissediyordum ağrıdan ve bunu gidermek için kullandığım, 
hiçbir işe yaramayan ağrı kesicilerin yanlış olduğunu, bizim 
ağrılarımızın nöropatik olduğunu söyledi ve başka bir ilaç 
verdi. Bu ilacı kullandıktan sonra bütün ağrılarım dindi. İlk 
muayeneye bastonla gitmiştim. Şu anda ise kullanmıyorum.

Hekiminizden memnunsanız ona gerçekten 
güvenin ve her şeyinizi onunla paylaşın. Evet, sizlerin neler 
hissettiklerini ve yaşadıklarınızı bilemezler ama en iyi tahmin 
edebilecek kişiler ve bu konuda da yardımcı olabilecek kişiler 
onlar. Ne üfürükçüler, ne de şifacı olduğunu iddia edenler.
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18- HERKESE EDERİ KADAR

Hayatınızdaki herkes eşit değere sahip olmamalı. 
Bazıları başınızın üzerinde dururken, bazılarını da 
ayaklarınızın altında tutmayı bilmelisiniz. İllaki size faydası 
dokunanları başınızın üzerinde tutun demiyorum. Bazı 
insanlar vardır ki elinden gelen bir şey olsa imkânlarını 
sonuna kadar sizin için seferber ederler. Ama bazıları da vardır 
ki; sizin etinizden, sütünüzden, yününüzden yararlandığı 
yetmiyormuş gibi; bir de üzerine kemiğinizin suyuna çorba 
yapıp iliğinizi de çıkartmaya çalışırlar.

Ben zaten senin mücadele ettiğin hayatla mücadelenin 
yanında bir de bir illetle uğraşıyorum. Kolay iş değildir. Bir 
taraftan da çalışarak hayatımı kazanmaya çalışıyorum. İşimde 
de başarılı olduğumu düşünüyorum. Bu konuda mütevazı 
davranamayacağım. Üstelik eğitimini aldığım konuda değil, 
bambaşka bir konuda çalışıyorum. İdareci konumundayım. 
Altımda çalışanlara ve staj yapmaya gelenlere ise sürekli aynı 
şeyi söylüyorum. 

“Bu benim eğitimini aldığım bir iş değil, sizin 
mesleğiniz ve çalışmanızdaki başarılarla beni geçmelisiniz ki 
herkes kendi işini yapsın.”

Hizmet sektöründe çalışıyorum. Mal alıp satmanın 
telafisi vardır, değiştirirsin düzelir ama hizmet öyle mi? Bir 
hata yaptığında telafisi olmaz. Yıllar önce de aynı sektörde 
çalışmış ve tercih edilen bir çalışan olabilmiştim. Daha 
sonraları kendi mesleğimi yapma konusunda inat etmiş 
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ve asıl mesleğime dönmüştüm. Öyle ya herkes kendi işini 
yapmalıydı ki geneline baktığında başarılı bir ülke konumuna 
gelelim. Ama olmadı işte. Gene bir U dönüş yaptım ve gelen 
teklifi değerlendirdim. Turizme geri dönmüştüm. Çok fazla 
iş gücü de yoktu ve firma sahibi arkadaşımdı. Konuştuk, 
anlaştık. Daha önce bu sektörde çalışırken sağlamdım; şimdi 
ise rahatsızlığım vardı. Ama çok fazla engel teşkil etmiyordu. 
Çalışma saatleri çok uygun değildi. Sabah 09:00`dan ∞`a. 
Turizmdi neticede pek mesai saati yoktur.  Yoğun bir şekilde 
çalışıyordum. Turlar, transferler, araçlar hepsi bana bakıyordu. 
Yeri geliyor binlerce dolarlık görüşmeler yapıyordum, 
yeri geliyor havaalanına gidip yolcu karşılayıp transfer 
yapıyordum. Ama en ufak bir serzenişte bulunmamalıydım 
ki zaten MS`in attığı golle bu işe 1-0 mağlup başlamıştım. 
Bunu da hissettirmemem lazımdı. Doktorun söylediği uyku 
düzeni hak getire, düzenli beslenme keza öyle, üzerine bir 
de ayakta kalabilmek için içilen bol kahve ve yanında sigara. 
Bu şekilde çalışmama rağmen bir sabah; (o zamanlar kapalı 
alanda sigara içmek serbest) işe geldim, kahvemin yanında 
sigaramı tüttürürken bir gün öncesinden hazırladığım o 
günkü programın son kontrollerini yapıyorum. Arkadaşım 
kapıdan içeri girdi.

“Öfff bu ne sigara dumanı?”

“Hayırdır sinirli gibisin.”

“Ben bile içmedim daha.”

Yok, yanlış anlamayın; ilkokulda andımızı söyler 
gibi bütün ofis elemanları günün ilk sigarasını toplu halde 
içmiyorduk.

“İyi de sen yeni geldin, ben geleli çok oldu ve gece 
de uyumadım sayılır zaten.”
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“Hayret bir şey. Seni neden işe aldığımız, durumun 
da belli zaten.”

“Neden işe aldınız? Ben ihtiyacınız olduğu için 
alındım sanıyordum.”

“Durumun belli işte.”

“Kes o zaman hesabımı. Ne demek durumun belli? 
Hayrına mı aldınız beni işe? Sorumluluklarımdan hangisini 
aksattım bu zamana kadar? Aldığım ücretin karşılığını 
vermedim mi?”

“Tamam tamam, yok bir şey.”

“Var bir şey etekteki taş ayağıma düştü. Hemen şu 
anda kes hesabımı. İstifa ediyorum.”

İstifa ettim ve ofisten ayrıldım, ama görüşmeye 
devam ettik. Arkadaşlığımız devam etti. Birkaç yıl sonra 
kendisinin bir elemana ihtiyacı olduğunda bir arkadaşımı 
yönlendirdim. Hep beraber konuşurken söylediği bir cümle 
beni acayip şaşırttı.

“Keşke Hakan da bizimle çalışsa, neden ayrıldı 
anlamadım. Çağırıyorum gelmiyor.”

İnsaf. 

Beni anlamayanı ve düşünmeyeni ben neden anlamaya 
ve düşünmeye çalışacağım ki? Geçmişte yaşanılanlardan 
dolayı onun yeri ayak seviyemde değil ama artık göbek 
seviyem civarında. 

Aslında bu olay bana bir ders oldu. Ondan sonraki iş 
görüşmelerimde neden beni tercih ettiklerini ben soruyorum 
ki, neden işe alındığımı bileyim. 
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Diğer taraftan;

Telefonum çaldı açtım;

“Abi bir şeye ihtiyaç var mı?” 

Soruyu soran yıllar önce yanımda maaşlı çalışan 
ustalarımdan birisiydi. Bir ara bir kopukluk yaşamış ama 
birbirimizi tekrar bulmuş ve görüşmeye devam ediyorduk. 
Yolu düştüğünde anacığım diye elini öpmek için annemlere 
de uğrar, bana telefon açıp; evdeysen bir kahveni içmeye 
uğrayacağım der, geldiğinde bir kendine bir de bana kahve 
yapar, sağlığımı, sıhhatimi sorar, bayramlarda aramadan 
geçmez. Elinden gelen her şeyi de benim için yapar.

İşyerimin son günlerinde personeli toplayıp;

“Arkadaşlar, sıkıntılı bir döneme giriyoruz. 
Maaşlarınızı gününde ödeyemeyebilirim. O yüzden ayrılmak 
isteyenleri yadırgamam ve her zaman için de çayımı, kahvemi 
içmeye beklerim.” Dediğimde, ayağa kalkıp 

“Abi bittiyse müşteri aramadan biz çıkalım.” Çırağına 
dönüp, 

“Yasin arabayı yükle.” Demiş ve son güne kadar 
yanımdan ayrılmamıştı.

Hele rahatsızlığımın ilk günlerinde, artık teşhis 
konmuş, ataklarda yapılacak olan müdahale belirlenmişti. 
Önceleri şu kortizona alışık olmadığımdan sanırım, 
gereğinden çok sarsıyordu beni. Gene atak gördüğüm bir 
dönem İsa beni hastaneye bırakmış, işlerin aksamaması için 
de montaj yaptığı yere geri dönmüştü. Hastanede yatmayı 
istemiyor, damar yolum açılmış bir şekilde her gün hastaneye 
gidip kortizonumu alıp, çıkıyordum. Nasıl olsa beş günlük 
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bir tedaviydi. İşim bittikten sonra kendisini arayacaktım ve 
gelip beni alacaktı. Kortizonumu almıştım ve işim bitmişti. 
İşlemin bitmesine bir süre kalınca aramak istememiştim ki 
işlerini aksatmayayım. Tam işim bitince arayıp otoparkta 
beklediğimi söyledim. Otoparka indiğimde ilacın da etkisiyle 
biraz kaldırıma oturup dinleneyim istedim. Hafiften de 
içim geçmiş. Oturduğum yerde uyuklamaya başlamışım ki 
kolumdan tutup kaldırılırken kendime geldim. Gelen İsaydı;

“Abi kalk, dost var düşman var. Kimse seni böyle 
görmesin.”

Şimdi bu adama verilmesi gereken değeri varın siz 
belirleyin…

Dedik ya insan ilişkileri artık menfaatler üzerine 
kurulmuş. Gene bu sektördeki çalıştığım firmalardan birinin 
sahibi beni aradı. Daha önce de beraber çalıştığımızdan 
çalışma disiplinimi biliyordu.

“Hakan operasyon departmanında ipin ucu koptu, 
seninle bir görüşelim.”

“Abi durumumu biliyorsun. Eskisi kadar 
koşturabilecek durumda değilim. Ayrıca şu anda 
Ankara`dayım. Kontrollerim var.”

“İyi, geldiğinde hemen bana uğra.”

“Tamam.”

Kontrollerim sonrasında Antalya`ya döndüğümde ilk 
iş onun yanına gittim.

“Hoş geldin Hakan. Yarın başlayabilir misin?”

“Abi bir konuşsaydık. Senin tanıdığın Hakan değilim 
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ben artık. O kadar aktif çalışamıyorum.”

“Varlığın yeter orada. Disiplinsizlik aldı başını 
gidiyor. Ofis olmaktan çıktı. Senden tek isteğim disiplini 
sağlaman.”

Askeri kışla gibi olamazdı ama, neticede bir iş yeriydi 
orası. Dışarıda hepimiz serbesttik ama ofisin de kuralları 
olmalı ve o şekilde davranılmalıydı.

“Tamamdır abi, yarın gelir başlarım.”

Ertesi gün gittiğimde gerçekten de abartmadığını 
gördüm. Birbirlerine el şakaları, bağırarak küfürlü hitaplar, 
yeni gelen stajyerlere boş olan toplantı odasında yatırıp 
sırayla üzerine çıkmalar. Bunun gibi de bir sürü ben diyeyim 
saçmalık, siz deyin çocukluklar. Gerçekten de bir büyüklerinin 
aynı odada olması onları biraz frenlemişti. Daha düzeltilmesi 
gerekenler de vardı ve yavaş yavaş olmalıydı her şey. İzin 
günleri bile haftalık değil, kıdemli olanların özel işlerine göre 
yazılıyordu. İlk iş izin günlerini düzene sokmaktı. Haftalık 
izin çizelgesi çıkarttım. Mümkün olduğunca adil davranmaya 
çalışıyordum ama benim varlığımdan da rahatsızlık duymaya 
başlayanlar vardı. İstedikleri gibi at koşturamıyorlardı. 

Daha sonra raporlama sistemi getirdim. Herkes 
yaptığı işi bir üstüne bildiriyor ve sonuçta bu raporlar 
müdürde toplanıyordu.

Bu rahatsızlık duyanlardan birisinin iznini cumartesi 
gününe yazmıştım. Sırayla değişiyordu herkesin izinleri. 
Havalimanına gittiğimde bana geldi ve;

“Benim iznimi cumartesiye yazmışsın.”

Listeye baktım, doğruydu.
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“Evet öyle yapmışım.”

“İyi de cumartesileri zaten yarım gün çalışıyoruz. 
Değiştir onu.”

“Herkes sırayla o gün izin kullanacak. Sen de herkese 
dâhilsin.”

“Neyse ya ben abiyle hallederim.”

Biraz sonra telefon geldi ağabeyimden;

“Hakan Hıdır`ın  iznini cumartesiye yazmışsın.”

“Evet abi geçen hafta, hafta içinde kullandı, tüm 
hafta boyunca havaalanında olması gerekiyor. Eğer disiplini 
sağlamam için getirdiysen beni lütfen buna müdahale etme 
yoksa otoriteyi kaybederim.”

Daha sonra onun izin günü değiştirilmiş. Üstelik 
bana haber verme gereği bile duyulmadan. O adam bundan 
sonra beni ipler mi?

Neyse, bir gün gene ofiste çalışıyorum. Kıkırdamalar, 
bağırışmalar olunca baktım; benim günlerce bitirtmek için 
uğraştığım el şakasını abi dediğim kişi elemanlara yapıyordu. 
Her iş yerinde olduğu gibi yalakalanacaklar ya, onlar da 
dersi kaynatmaya çalışan çocuklar gibi kikirdeyip şirinlikler 
yapıyorlardı patronlarına. Odasına geçmesini bekledim ve 
yanına gittim;

“Abi sen beni buraya disiplini sağla diye getirdin 
ama, sen bunlara el atarsan, benim kararlarımı bunların isteği 
ile değiştirirsen, ben nasıl sağlayacağım disiplini?”

Ondan sonra bana karşı hal ve tavırları değişmeye 
başlamıştı. Neyi yanlış yapıyordum diye çok düşündüm. 
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Ama bulamadım. Çalışmaya devam ettim. Ben çalışmakla 
vaktimi geçirmeyi tercih ederken ilk kıvılcımın çıktığı Hıdır 
ise yanına taraftar toplayıp onları kendi safına çekmeye 
çalışıyordu. Yaptı da. Bütün elemanlar, hatta patron onun 
avucunun içindeydi. Neredeyse bir kelime yabancı dili yoktu 
ve turizm acentesinde değnekçi gibi çalışıyordu ama sonradan 
öğrendim, patronun özel işlerini de yapıyormuş.

Neticede departmandan uzaklaştırılıp başka 
departmana atanmıştım ama ne atama. Haberi kendisi de 
vermedi. Başka bir yetkili yaptığı toplantıda yeni görevimi 
tebliğ etti ama ben memnun değildim yeni görevden. Üstelik 
görevin tanımı bile yoktu. Ama departmandaki herkes çok 
memnundu. Artık onları frenleyecek kimse yoktu ve gene 
kreşe çevirebilirlerdi.

Hepimize tek tek söz verdiler. Sıra bana geldiğinde,

“Beraber çalışmalarımızdan dolayı teşekkür eder, 
Allah`tan sizin de kendiniz gibi elemanlarla çalışma şansı 
yakalamanızı dilerim.” Dedim. Bol pullu bir balık türü vardır 
hani, bir tanesi onun gibi atladı;

“Ne demek istiyorsun? Dua mı beddua mı ediyorsun?”

“Sen kendinden memnun değil misin ki, beddua gibi 
algılıyorsun?”

Birkaç ay daha burada çalıştıktan sonra istifamı 
vermek için patronun odasına girdim. İstifa etmem 
gerekiyordu artık. Patron bana küsmüştü. Evet, yanlış 
okumadınız. Patronu elemanına küsmüştü. Ayrıca eskiden 
çalıştığım ve benim yetiştirdiklerimden birisiyle konuşmasını 
da duymuştum;

“Bu adamı da sen sardın başımıza.”
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İstifamı verirken medenice teşekkür ettim ve mektubu 
uzattım. Yüzüme bile bakmadı;

“Ben senin bu ofiste gözüm kulağım olmanı 
beklerdim.”

“Abi sen ispiyoncu aramışsın o zaman. Yanlış eleman 
almışsın.”

Nasıl olsa artık benimle işi bitmişti. Üstelik gördüm 
ki ofisteki bu disiplinsizlikten kendisi de memnundu zaten.

Orada çalışmak için diretip de kendime zarar 
vermenin anlamı yoktu. Ülkede açlıktan ölen yoktu ama sinir 
krizleri geçirip suçlu olan ya da kendisine zarar veren çoktu.
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19- TİCARET ZOR İŞ

Hastalığın sebebi olarak sinir, stres, sıkıntı olabilir 
düşüncesi var ya. Belki de ticaretle uğraşmam da buna sebep 
olmuş olabilir. Malum bizim ülkede zor iştir ticaret.

Ticarete atıldığımın ilk yılı. Zaman zaman hayal 
kırıklığı yaşasam da hala içimde müthiş bir şevk, sonunun 
iyi olacağına dair bir ses vardı. Ne de olsa bayilik ağı için de 
adımlarımı atmıştım üstelik sadece mal satarak değil yanına 
hizmeti de ekleyerek bayilerimi ikiye ayırmıştım. Birisi 
uygulama elemanlarına sahip sadece mal alacak olanlar; 
diğeri ise uygulama elemanları olmayan, işçilikle beraber 
mal satabilecek olduklarım. Daha önce bahsettiğim hayal 
kırıklıkları tabii ki imkânları kısıtlı olduğu halde ticaret 
yapma çabası içinde olan genç bir girişimcinin yaşadığı 
imkânsızlıklardı. Gelelim anımıza…

 
 Dediğim gibi bayilik ağımı da kurmaya başlamıştım. 
Bununla beraber çok önem verdiğim ticari ahlakı da bozmadan 
devam ettirme çabaları içindeydim. Doğal olarak uygulama 
yaptığım bayilerin maliyetleri benim maliyetlerimden 
yüksekti. Ancak onların takip ettiği işlerde karşı karşıya 
kalırsak teklifimi geri çekiyordum. Belki ticaretin ana fikrine 
aykırıydı ama prensip işte. Hatta bir otelin şantiyesinde 
bayilerimden birisinin teklif verdiğini öğrendiğimde otel 
sahibi karşımda hayırlı olsun diyordu. Ben ne yaptım? 
Kusura bakmamasını bu işi yapamayacağımı, kendisine 
tavsiye edebileceğim firmanın ise bayiim olan firma olduğunu 
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söyledim. Bu işi kendisine bağladım. Telefonla da kendisine 
haber verdim. Peki o firma ne yaptı dersiniz? Yok, hayır 
başka bir yerden almadı. Keşke alsaydı. Benden aldığı malın 
ödemesini sekiz ay kadar sonra yaptı. Tabii ki çek almıştım, 
almaz mıyım hiç? Ne olacak yazıldı. Zar zor paramı aldım.

İşte bu uygulamalı bayilerimden biri, bir gün 
beni aradı. Daha önce de işini yapmış ve paramı almıştım. 
Yaklaşık yirmi gün kadar sonra montajını yapacaktık. Bu 
arada bu bahsettiğim bayiimle de samimiyetimiz ilerlemişti 
ve iş dışında da sohbet ediyorduk. Genelde O bana anlatıyor 
ben dinliyordum. Aradan bir hafta kadar geçmişti ve benim 
çek ödemem vardı. Tahsilâtım ise ertesi gün olacaktı. Yani bir 
gecelik paraya ihtiyacım vardı. Üstelik çekim de takastaydı. 
Alacaklı ile konuşup bir gün süre isteme şansım bile yoktu. 
Sıradan para isteyebileceğim kişileri aramaya başladım. 
Ama aldığım cevap hep aynıydı. Kusura bakma. Bu benim 
güvenilir olmamam sebebi ile değil piyasadaki sıkışıklıkla 
ilgili idi. Gerçekten piyasada müthiş bir tıkanma vardı. Tam o 
sırada kapıdan devamlı derdini dinlediğim bayiim girdi. Dertli 
olduğumu görünce biraz konuştuk ve bana duyabileceğim en 
güzel sözleri söyledi. Eğer bir günlüğüne olursa bana borç 
verebileceğini bir sonraki gün kendi ödemesinin olduğunu 
söyledi. Ben de herkesin yapacağı gibi kabul ettim. Ertesi 
gün parayı alabileceğimi söyledi ve gitti. O gece çok tatlı bir 
uyku çektim. Sabah kalktığımda harika bir kahvaltı yaptım ve 
işimin yolunu tuttum. Öğlene doğru ise doğru bayiimin yolunu 
tuttum. Gittiğimde çayımızı içtik, biraz sohbet ettik ve kasayı 
açıp ihtiyacım olan parayı sayarak bana verdi. Kendisine yarın 
saat 15:30 da parayı geri vereceğimi söyleyip doğru bankaya 
gidip hesabıma yatırdım ve ödememi yapmış olmanın huzuru 
içinde dükkanıma döndüm. Sırası gelmişken insanların en 
mutlu olduğu anlardan birisi borçlarını ödedikleri zamanmış. 
Bu da demek oluyor ki birçok insan ülkemizde mutsuz 
yaşamayı tercih ediyor. O gece de gayet mutlu, huzurlu 
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olduğum gecelerden birini daha uykuyla geçirdikten sonra 
sabah aynı şekilde kahvaltımı yapıp iş yerimin yolunu tuttum. 
Ancak o gün hava müthiş kapalı ve ortalık neredeyse akşam 
gibi kapkaraydı. Öğlene doğru bankayı arayıp bende bulunan 
çeki bozdurmak için hesabın müsait olup olmadığını sordum. 
Hesap müsaitti. Öğlen tatili saati geldiğinden bankaya gitmek 
için yeterli zamanımın olmadığını gördüm. Öğlen tatilinden 
hemen sonra parayı çekebilecektim.

Hemen Orhan ağabeyimi yani bayiimi arayıp isterse 
parayı bankada ödeyebileceğimi söyledim. Öyle ya eğer o 
da bankaya yatıracaksa gel git yapmaya gerek yoktu. Ama 
parayı dükkâna getirmemi istemişti.

“Tamam. Saatinden daha önce de getirebilirim belki 
yerinde misin?” dedim. Yerinde olduğunu akşama kadar 
bir yere gitmeyeceğini söyledi ve telefonu kapattık. Bu 
arada yağmurda yavaş yavaş kendisini hissettirecek şekilde 
artmaya başlamıştı. Saat 12:30 civarından iş yerimden 
bankaya doğru yola çıktım. Yağmur ben bankaya geldiğimde 
şiddetini artırmıştı. Bankoya doğru ilerledim, çeki memura 
teslim ettim ve karşılığı olan parayı saydım ve aldım. Dışarı 
çıktığımda resmen bardaktan boşalırcasına bir yağmur 
yağıyordu. Artık iyice şiddetlenmişti. Neyse ki arabam 
yakındı. Eski bir arabaydı ama ayağımı yerden kesiyordu 
işte. Üstelik araba benim de değildi. Annemin arabasıydı. 
Ankara`dan almıştık ve beraber getirmiştik. Hele o yolculukta 
Afyondan geçerken aldığımız sıcacık ekmek kokusu arabada 
yayılınca dayanamayıp çiğ sucukla beraber o kocaman 
ekmeği yememizi ömür boyu unutamam. Ama şu anda 
arabanın içine girip çalıştırmaya çalışırken müthiş derecede 
rahatsız edecek bir rutubet kokusuyla karşılaşmak insanın 
içini oldukça karartmaktaydı. Bu kokuyu unutmaya çalışıp 
arabayı çalıştırmıştım ve yola koyulacaktım. Orhan ağabeyin 
dükkânı fazla uzak değildi. Yaklaşık 3 km kadardı. Daha 
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sonra iş yerime döner, sekreterimin demleyeceği bir çayla 
camın kenarında yağmuru seyrederek bütün yorgunluğumu 
atardım. Çok da güzel çay demliyordu. Daha önce yanımda 
çalışan sekreterler Allah`ın insanı yaratırken ne kadar da 
çok çeşidin ortaya çıktığını düşündürmüştü. Hele bir tanesi 
vardı ki unutmam mümkün değil. Benden kahve istemişti. 
Sonradan öğrendim ki bir takım rahatsızlıkları varmış. 
Eşinden kaynaklanan problemler onu bu hale getirmiş. 
Benim şirketimde rehabilitasyon merkezi ya da benzeri 
bir yer değildi. O yüzden daha sonraki iş müracaatlarında 
kendi hazırladığım iş başvuru formunu doldurtuyor ve aşırı 
titizleniyordum. Yoksa hem bir firmayı idare etmek hem 
de sekreterime kahve yapmak zor olacaktı. Bütün bunlar 
kafamda dolaşırken telefonum çalmaya başladı. Telefonum 
bile az da olsa ıslanmıştı. Hafifçe üzerime silip cevap 
verdiğimde arayanın Orhan abi olduğunu gördüm;

“Alo Orhan abi selam”

“Neredesin?” Çok sert konuşuyordu. Üstelik selam 
vermiştim ama selamımı bile almamıştı. 

“Abi bankadan yeni çıktım. Parayı çektim. Birazdan 
yanındayım üstelik vadesinden önce ödüyorum bak 
borcumu.“ Deyip güldüm.

“ Bekliyorum...” deyip telefonu kapattı.

Ne oldu ki buna diye düşünürken başka birilerine 
sinirlendi sanırım deyip yola çıktım. Ama yağmur o kadar 
şiddetlenmişti ki silecekler bile zor yetişiyordu camları 
temizlemeye. Ana caddeye doğru çıkarken telefonum tekrar 
çalmaya başladı. Açtığımda Orhan abinin sesini duydum. O 
zamanlar cep telefonları bu derece yaygın değildi. Firmalarda 
fazla yatırım yapmadıkları için bazı özellikler yoktu. Bu yüzden 
arayanın kim olduğunu da göremiyordun. İlk önce gelirken 
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şunu al, bunu al falan diyecek sandım. Daha yeni aramıştı. 
“Efendim abi”

“Neredesin?”

“Abi şimdi konuştuk ya bankanın oradayım. Çıktım 
geliyorum.”

 “Tabi tabi”

“ Anlamadım abi. Ne demek tabi tabi? Saat 
daha 14:00 ve ben yarım saat sonra yanındayım.” 
“Hadi bakalım bekliyorum.”

“ Görüşürüz abi”

“ Görüşürüz.”

Demiştim ama ana yolda da müthiş bir su birikintisi 
vardı ve zor ilerliyordum. Yavaş yavaş da bu su birikintisi artık 
sele dönüşmeye başlamıştı, arabamın tamponunu geçiyordu. 
En sonunda yaklaşık 1 km kadar bir mesafe kalınca artık 
araba da isyan etmiş ve durmuştu. Hemen telefona sarıldım 
ve Orhan abiyi aradım. 

“Abi selam”

“Ne var? Adı yok yaylasındaki 1000 koyununu mu 
satmaya çalışıyorsun?”

“One demek öyle?”

“Dolandırıp durma lafı, para var mı, yok mu?”

“Abi, arabamın motoru durdu. Selin ortasında kaldım. 
İnanmıyorsan ve gelebilirsen gel. Ben sülemiş camisinin 
oradayım.”
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“Ne geleceğim? Parayı buradan aldın buraya getir.”

O sinirle telefonu kapattım ve arabadan indim. 
Yürüyerek gidecektim, Bu kadar laftan sonra bir şekilde oraya 
gidip parasını vermem lazımdı. Zaten arabadan inmemle 
birlikte tamamıyla ıslanmıştım. Yürümeye başladım ama 
binaların saçaklarının altından falan değil, tam da yağmurun 
altında yürüyordum. Yaklaşık yarım saat kadar sonra Orhan 
abinin dükkânına ulaştım. Kapıdan içeri girdim;

“Oooo Hakancığım hoş geldin.” Şaka gibiydi. Sanki 
telefonda o kadar ters konuşan adam o değildi.

“Paranı getirdim. Say.”

“Otur, bir şeyler içelim.”

“Yok, teşekkür ederim, gördüğün gibi gelesiye kadar 
suyumu içtim ben.”

“Islanmışsın.”

“Yağmur bu sefer ıslak yağıyordu. Say şu parayı da 
ben gideceğim. Arabayı yolun ortasında bıraktım.”

“Estağfurullah Hakancığım ne sayması?”

Dalga mı geçiyordu bu adam benimle? Ters ters 
baktım ve çıktım. Gene yağmurun altında arabaya kadar 
gittim ama araba hala çalışmıyordu. Daha önceleri de arabayı 
götürdüğüm tamirciyi aradım. Bana telefonda tarif etti ben 
yaptım. Distribütör kapağından su kaçmış. Temizledikten 
sonra çalıştırdım ve hiç iş yerime uğramadan eve gittim. 
Sonra ne mi oldu?

Almış olduğu işi yaptık. Tabi kendimizi garantiye 
aldığımızı sanarak. İşe başlamadan önce çekimizi almıştık. 
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Çekin vadesi geldi, karşılığında ne hesapta para vardı, ne 
de Orhan abi vardı ortalıkta. Hala da o çeki tahsil edebilmiş 
değilim. Orhan abi mi? O da ortalıkta yok. Muhtemelen adı 
yok yaylasındaki bin koyunu satmaya çalışıyordur. 

Hele bir tanesi daha var ki evlere şenlik;

Eskilerden hep dinleriz. Bizim zamanımızda 
diye başlarlar ve artık masallarda kalmış olan geçmişin 
güzelliklerinden bahsederler. Doğadan, komşuluklardan, 
dostluklardan, sebzeden, meyveden, yemeklerden her 
şeyden. Gerçekten de masal dinler gibi ağzımız açık dinleriz. 
Sonu hep güzel biten bir masal gibi. Ama sadece dinlemek 
gerekiyormuş. Dedim ya büyüklerimiz hep derler bizim 
zamanımızda…

Şimdi ben diyorum. Benim zamanımda dostluğu da 
gördüm, akrabayı da gördüm, hemşeriyi de gördüm hatta 
sizin zamanınızdakini de gördüm. Hiç unutamadığım hatta 
sözlerinin hala kulaklarımda çınladığı sizin zamanınızdan 
gelen bir adamcağız vardı müşterim olan. Adam elli sekiz 
yaşındaydı. Adamın bir işini yaptık ve paramızı da aldık. 
Güzel bir ticaretti. Hele benim gibi daha yeni yeni iş alıp da 
tırnaklarıyla bir yerlere gelme hayalleri kuran biri için. Al 
gülüm ver gülüm. Bir gün gene sizin zamanınızdaki adam 
dükkânıma geldi. Ayakta karşıladım. Nede olsa büyüğümdü 
ve saygı göstermem gerekiyordu. Yoksa zamane gençlerinden 
ne farkım olurdu!

“Amca hoş geldin. Sen buralara gelir miydin?”

“Hoş bulduk oğlum. Buradan geçiyordum hem tatlı 
yüzünü özledim, hem de bir acı kahveni içeyim dedim.”

Fedakâr sekreterim -aynı zamanda da tek elemanım- 
ön muhasebe temizlik ve sekreterlik işlerinin arasında acı 
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kahvelerimizi yaptı getirdi. Tam yudumlamaya başlamıştık 
ki;

“Oğlum bir iş var. Onu yapmamız lazım. Sende azıcık 
para kazan palazlan ki daha büyük işlere de adım atabilesin.”

“Sorma amca. Ben de bunaldım artık. Piyasalar 
tıkanmış durumda. Bir atılım yapmak istiyorum.” (ideallerime 
ulaşmak için iş yapmam gerekiyor ya)

 
 “İyi işte oğlum, iş senin. Böyle ufak ufak 
büyüyeceksin. Zaten sende bu güler yüz tatlı dil olduktan 
sonra şehrin bir numarası olursun. Bayrağı devredecek 
senden iyi dürüst disiplinli birini mi bulacağız?”

 
 İlginç. Adama hiç dil dökmeden iş almıştım. 
Herhalde para sonra diyecek diye düşünürken; 

“Oğlum yalnız ödeme konusunda biraz sıkışıklığım 
var.” 
 Eveeet işte sadede geldi diyordum ki

“Pazartesi montajı yap şu bir aylık çeki de teminat 
olarak vereyim sana onbeş gün sonra parayı getirir çeki 
alırım. Çek 300 milyon fazlası. Kendi çekim zaten. Başka 
bir yere veriyordum. Anlaşma bozuldu. Çek elimde 
kaldı. Ha sende ha bende fark etmez sana güveniyorum.” 
 
 İyi ya koskoca adam yalan söyleyecek değil ya. Hem 
çekin miktarı da fazla. Adam o parayı yakmak istemez. Ne 
de olsa bir personel maaşıydı. Diye düşündüm. Ama kim olsa 
aynı şeyleri düşünürdü. Ne iş olsa yaparım abi modundaki 
süper sekreterime seslendim.
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“Hemen montaj programına dahil edin Hakkı 
amcamın işini.” Ne kadarda iş bitirici patrondum öyle be.

 
 “Amca başka emrin var mı?” 
 “O ne demek oğlum al şu çeki sende dursun” 
 “Allah bereket versin amca.”

“Bana müsaade bir sürü iş güç var. Sana hayırlı 
işler” 
 Kapıya kadarda uğurladım. 
 Montaj günü geldi çattı. Montajımızı yaptık. Birde 
teşekkür aldık babam yaşındaki, sizin zamanınızdaki nur 
yüzlü tontiş amcadan. Tabii ki aramadım hemen. Birkaç 
gün geçmeliydi ki adama aç demesinler. Bir gün, üç gün, 
beş gün, tam onbeş gün. Bari ben arayayım dedim. Hemen 
telefona sarıldım. Nede olsa yeni açılmış bir işyeri ve 
başka gelir kaynağı olmayan idealist bir genç hepsinden 
de önemlisi maaş bekleyen sekreter ayrıca montaj ücreti 
bekleyen ustalar.

“Amca selam Hakan ben”

“Ooo Hakancığım nasılsın?”

“Sağ ol amcacığım nerelerdesin. Bak çayı yeni 
demlettim. Birer çay içeriz.”

“Şehir dışındayım. Yarın geliyorum. Sabah çayına 
sendeyim.”

“Tamam amca sabah çaya bekliyorum o zaman.”

 
 E adam koskoca adam. Onca yıldır çalışıyor. Bizim 
gibi üç günlük değil ki. Yoğun tabi ayıp ettik adama. 
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 Sabah işyerime içim kıpır kıpır geldim. Elemanlara 
para ödeyecektim. Ayrıca biraz nefes de aldıracaktı bana 
bu para. Önce sekreterime ufak yollu bir fırça kaydım. 
Hakkı amca gelecekti, adam para getirecekti ve çayı bile 
demlememiştik daha. Bu adamdan daha gelecek bir sürü 
iş vardı. Bizim yaptığımıza bak. Neyse ki yarım saat kadar 
sonra çay demlenmişti. İçmedim tabii ki. Hakkı amcamla 
beraber içecektim. Bekledim. Saat 12 oldu hala gelen giden 
yoktu. Hemen telefona sarıldım:

“Hakkı amca Hakan ben müsait misin?”

“Çok özür dilerim Hakancığım gelemedim. 
Şantiyede problem çıktı.”

“Sorun değil amca müsait olunca ararsın beni. 
Görüşürüz.”

“Görüşürüz Hakan. Arayacağım seni. Aklımdasın.”

İçim rahattı nede olsa teminat diye aldığım çek vardı 
elimde. En kötü ihtimalle vadesi geldiğinde bozdururdum. 
Aradan 15 gün kadar daha geçmiş ve çekin vadesi gelmiş 
çatmıştı. Montaj gününden sonra çekin vadesine kadar bir ay 
geçmişti ve hala Hakkı amca beyin(!) yüzünü görmemiştim. 
Bu kadar iyi niyet yetmişti artık. Son bir kez daha telefon 
açacaktım. Olmazsa çeki tahsil edecektim. Ama aradaki 300 
milyonluk farkı da almayı kendime yediremezdim. Onu iade 
etmeliydim. Aradım tekrar:

“Amca selam gene ben.”

“Aleyküm selam ne vardı?”

“Amca bak çekin vadesi de geldi. Gerçekten çok 
sıkışığım.”



115

“Git çek o zaman”

“Tamam. Farkı da sana getiririm.”

“Getirirsin getirirsin” (alaycı bir şekilde)

 
 Vardı bunda bir iş. Adamın sesi hem sinirliydi hem 
de alaycı. Hadi hayırlısı. İnşallah sakata gelmeyiz. Zaten 
masrafları karşılayacağız, millete mahcup olmayacaz diye 
cepte beş parasız geziyoruz.

Gittim hemen bankaya. Sıra bana geldi ama bir ömür 
gibi geçti o süre. Parasız kalıp da ödemesi olanlar bilirler. 
Paraya ulaşacağını bildiği süre ne kadar da zor geçer. Aynı 
askerlikteki teskere alacağın son gün gibi.

Çeki bankodaki görevliye verdim. Hoş geldiniz 
derken dalga geçer gibiydi. Ya bugün bende iyice paranoya 
oldu. Herkes sanki benimle dalga geçiyor. Ne kadar salak 
olduğumu yüzüme vurur gibiler. Konuşan ayna gibi duran 
bilgisayar ekranına bir süre baktıktan sonra bana dönüp: 

“Maalesef.” Dedi bankodaki görevli

“Anlamadım. Ne demek maalesef?”

“Hesap müsait değil.”

“Yapma ya”

“Yapacak bir şey yok.”

Yok bu sefer dalga geçti.

“bir saniye. Telefon açayım”
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“tamam ben buradayım beyefendi.”

 
 Hemen gene yüzyılın icadı telefona sarıldım ama 
kapalıydı. İşyerini aradım. Cevap vermiyordu. Yok artık 
elimi çabuk tutup çeki yazdırmalı ve hemen hukuki işlemlere 
başlamalıydım bu resmen benimle dalga geçiyordu yoksa 
yapmamalı mıydım? Hani insanlık hali belki de başına bir 
şey gelmiş ve ondan telefonlarıma çıkmıyordur. Çaresiz çeki 
yazdırdım. Yazdırmadan öncede firmanın bütün çeklerinin 
son zamanlarda yazıldığını söylemişti bankodaki memur – 
bunu zamanında söylesen de insani düşünmesem kendimi 
strese sokmasam ya be kadın - diyemedim tabiki. Sonrada 
avukatıma koştum ve evrağı verdim. Borç harç bulduğum 
geçici teminatla beraber. Bu arada uyanığım ya daha önce 
aldığım Hakkı amcanın arabasının plakasını da beraberinde 
yazıp verdim dehşet avukatıma. Ah şu avukatlar. Hepsi böyle 
değildir biliyorum ama konuşma tarzları yok mu. Kahrediyor 
beni.

“Tamam abi merak etme. Hemen çökeriz abi. 20 gün 
sonra paran elinde.” 

Ne bileyim şu anda 13 yıl geçmesine rağmen paramı 
alamadım. O para da diğerleri gibi gitti. Neden mi. Kısaca 
anlatayım: Hakkı amcam bana işi vermeden bir gün önce 
şirketi devretmiş. Çek koçanını tam anlamıyla aşırmış. Güzel 
numara; benim öyle düşüneceğimi tahmin ederek, tutarından 
fazla çek yazıp teminat olarak dursun diye bana vermiş. 
Şirketi devir alanlar çeklerle karşılaşınca zamanında onun 
iptalini yaptırmayarak kaçmışlar. Onlar da ortalıkta yoklar 
sanırım başka bir çeşit sahtekârlar ya da ben oyun içinde 
oyuna geldim. Plakasını aldığım arabayı mı soruyorsunuz. 
Avukatımın daha önemli işleri olduğundan sanırım; 2 ay 
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kadar sonra beni arayıp arabanın başkasına devredildiğini 
söyledi. Hakkı amcayı tabii ki aradım. Yeni işyerine gittim:

“Amca selam nasılsın?” O babacan beni gaza getiren 
adamdan eser kalmamıştı:

“İyiyim sen nasılsın?”

“Çok sıkıştım. Şu hesabımızı halledelim mi?”

“Sen beni avukata verdin. Git onunla hallet.”

“Abi biliyorsun. Ben yeni yeni ayakta durmaya 
çalışıyorum. Tırnaklarımla bir yerlere gelmeye çalışıyorum. 
Bunu yapma abi bana.”

“Hayat bu”

Bu cümleye sinir oluyorum. Daha sonraları defalarca 
duymuştum bu cümleyi. Her seferinde tüylerim diken diken 
olmuştu.

“Abi biz hayatı sizin nesilden öğrendik. Sizler 
demiyor musunuz bizim zamanımızda “ söz senetti” diye?”

“Ohoo sen 40 yıl öncesinden bahsediyorsun.”

Aman dostlar genelleme yapmıyorum ama 
insanoğluyla muhatap olurken genç, yaşlı bakmayın...

Memleketimizde ticaret bu kadar zor, stresli ve 
sıkıntılı. Bunun gibi belki de onlarca olay yaşadım. MS 
olmamın sebeplerinden birisi de bu olaylardı belki de. 
Sonuçta trafoyu patlattık işte.
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20- MS`İN SEBEBİ

Aslında sanılanın aksine MS hastalığının sebebini 
ben biliyorum. Tıbbi olarak olmasa da şöyle izah edeyim. 
Sebebi; insanca yaşamamak, insanların yaptıklarına kayıtsız 
kalamamak. Geçmişinizi gözünüzün önüne getirin. Hepinizin 
yaşadıkları aslında çevrenizdekilerin yaptıklarına ya kayıtsız 
kalamamış ya da bir şey diyemediğinizden sessiz sessiz 
içinize atmışsınızdır. Birisi geliyor size bir şeyler söylüyor. 
Yalan olduğunu bildiğiniz halde ayıp olur düşüncesiyle ses 
çıkartamıyorsunuz.  Bırakın bu söylediğinin sonucunu o 
düşünsün. Eğer bunu söylüyorsa zaten sonucunu göze almıştır. 
Göze almadıysa da rezil olmaya alışıktır. Ben artık öyle 
yapıyorum. İnanmış gibi görünmek yerine yalanını yüzüne 
vuruyorum. Yaptığı doğruymuş gibi onaylamak yerine, yanlış 
olduğunu söylüyorum. Bozulanlar olmuyor mu? Elbetteki 
oluyor ama onun bozulması benim sağlığımdan önemli değil. 
Herkes bu dünyada nasıl yaşaması gerektiğini bilecek. Ben 
mi dünyayı değiştireceğim? Hayır sadece o kişinin bana 
yaklaşımı değişse benim için yeter. 

“Aman onunla konuşurken dikkat edeyim, o adamın 
yüzüne vuruyor. Patavatsız işte ne olacak.”

Ben var patavatsız? Sen beni kandırmaya çalışırken 
yalancı değilsin ama ben yalanını yüzüne vurunca 
patavatsızım. Senin gözünde patavatsız olayım, ne olacak ki?

İnsanca yaşamamak ne demek diyenlerinizi 
duyuyorum. O da uykunuzu yeterince almak, atıştırmalıklarla 
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ya da abur cuburla karnınızı doyuracağınıza, düzgünce 
yemeğinizi yemek, kendinize zarar verecek şeylerden uzak 
durmak. Çalışmanın yanında dinlenmeyi, dinlenmenin 
yanında çalışmayı ihmal etmemek.

Bütün bunlara dikkat edin bakın nasıl kendinizi 
farklı hissedeceksiniz. Hayattaki her şey sizin istediğiniz gibi 
olmaz. Buna imkan yok zaten. Dünyada insan nüfusu kadar 
da karakter çeşidi var. O yüzden başkalarını da oldukları 
gibi kabul edin. Herkes sizin istediğiniz kalıplarda olamaz. 
Bunları hem kendiniz kabul ettiğinizde hem de çocuklarınıza 
aşıladığınızda, siz de mutlu bir yaşam sürecek, çocuklarınız 
da ona göre davranış biçimlerini belirleyecektir.
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21- SON SÖZ

Bunlar benim yaşadıklarım ve yaptıklarım. En son 
kontrolümde MR sonucumun bir önceki MR`ıma göre daha 
iyi olduğunu söyledi doktorum. Belki sizlere anlattığım 
olaylar da bunda etkili olmuştur. Sonuçta hangi rahatsızlığa 
sahip olursanız olun, moral çok önemli. Motivasyonunuzu da 
hiçbir zaman kaybetmeyin. Beni bu şekilde yaşamaktan hiçbir 
şey alıkoyamaz. Çünkü ben böyle mutluyum. Bizim iletişim 
sorunumuz insanlar arasında değil, beynimizle organlarımız 
arasında. İnsanlardan kaçmayın, toplumun bir ferdi olarak 
hayata sıkı sıkıya tutunun ve buradaki konumunuzu belirleyin. 
Hani şu sosyalleşmek muhabbeti.

Daha önce de dediğim gibi her kesin derdi başından 
aşkınken, kimse size gel şunu yap, gel şu guruba katıl, hadi 
resim yap, bir koroya dahil ol demez. Dünyanın en büyük derdi 
olan parayı icat eden Lidyalılara kaçımız küfretmemişizdir 
ki? Bulacak başka bir şey yok muydu diye. O paraya sahip 
olabilecek uğraşılar edinip ailelerimize destek olalım. Az ve 
ya çok. Miktarı önemli değil ama mesajı önemli.

“ Ben de bu toplumun üretken bir ferdiyim.”

Engelleri bizler oluşturmayalım. Bırakalım bu hayatı 
yaşarken konumumuz kendiliğinden ortaya çıksın. Aciz, 
yardıma ihtiyacı olan birer fert olarak değil; saygı duyulan, 
üreten birer fert olarak görsün insanlar. Sizleri motive 
edecekse; dünyada yaşanmış yüzbinlerce örnek ve bunlarla 
ilgili çekilmiş filmler var. Oturun onları seyredin. Adam 
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sadece gözkapaklarını oynatabildiği halde kitap yazıyor. Ya 
da bacakları olmayanlar dans yarışmalarına katılıp derece 
alıyor. Hatırlayın; iki bacağı da olmayan atlet sapasağlam 
sporcularla yarışıyor. Bunlar sadece aldıkları ilaçlarla 
olmuyor. Hayatla mücadele ederek yapıyorlar. Hiçbir şey için 
geç değil. Her yeni doğan gün, yaşantımızda bir başlangıçtır.

Şu anda bir maç yapıyorsunuz. Bir gol rahatsızlığınız 
size atıyor, bir gol de siz ona atıyorsunuz. Gelin 
yapacaklarınızla, hayata bakış açınızla şu maçın sonucunu 
siz belirleyin.

Ben sizi gaza vermeye falan çalışmıyorum. Sadece 
muhakkak sizin de yapabileceğiniz bir şeylerin olduğunu 
hatırlatıyorum. Hepinize geçmiş olsun. Allah bir an önce 
şifanızı versin.
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